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Pentru Elisabeth si Helmut Zusak,
cu dragoste si admiratie



fn final, multumiri speciale Lisei si lui Helmut Zusak — pentru
povestile care ni se par incredibile, pentru rasete §i pentru ca mi-au

aratat o alta latura.
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UN LANT MUNTOS DE DARAMATURI

in care naratoarea se prezinta:

pe ea insasi, culorile
si pe hotul de carti
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As dori sa incep prin a-i multumi Annei McFarlane (o persoana
pe cat de calda, pe atat de informatd) §i lui Erin Clarke (pen-
tru puterea de anticipatie, amabilitate §i pentru cd a avut mereu
sfatul potrivit la momentul potrivit). De asemenea, multumiri spe-
ciale trebuie adresate lui Bri Tunnicliffe pentru ca m-a suportat si
a incercat sa creada in datele promise de mine pentru predarea
rescrierilor.

fi sunt indatorat lui Trudy White pentru gratia si talentul ei.
Este o onoare sa am operele sale de arta in aceste pagini.

Cartea nu ar fi fost posibila fara: Cate Paterson, Nikki Christer,
Jo Jarrah, Anyez Lindop, Jane Novak, Fiona Inglis si Catherine
Daryton. Va multumesc cd ati contribuit cu timpul vostru valoros
pentru aceastd poveste §i pentru mine. Apreciez asta mai mult decat
pot exprima in cuvinte.

Multumiri §i pentru Sydney Jewish Museum, Australian War
Memorial, lui Doris Seider de la Jewish Museum din Miinchen, lui
Andreus Heusler de la Miinchen City Archive si Rebeccai Biehler
(pentru informatia despre obiceiurile sezoniere ale merilor).

Le sunt recunoscator Dominikai Zusak, lui Kinga Kovacs si lui
Andrew Janson pentru discutiile incurajatoare si pentru rabdare.






MOARTE $I CIOCOLATA

Mai intii, culorile.

Apoi, oamenii.

Asa vad lucrurile de obicei.
Sau, cel putin, asa incerc.

R

D UITE UN MIC ADEVAR:
Vei muri.

fncerc, cu toatd onestitatea, si fiu veseld cu privire la acest
subiect, desi majoritatea oamenilor sunt stanjenifi sa creada in
mine, in ciuda protestelor mele. Vi rog, aveti incredere in mine! Cu
siguranta, pot fi vesela. Pot fi amabila. Agreabila. Afabila. Si astea-s
doar cele cu litera a. Doar nu ma ruga sa fiu dragutd. Draguta nu
are nimic de-a face cu mine.
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&R

& REACTIE LA ADEVARUL MAI SUS-MENTIONAT
Va ingrijoreaza?
Insist si nu vi fie teami.
Sunt dreapta mai presus de toate.

Desigur, o prezentare.

Un inceput.

Unde imi sunt manierele?

As putea sa ma prezint cum se cuvine, dar nu este cu adevarat
necesar. Ma veti cunoaste indeajuns de bine si destul de curand,
in functie de o diversitate de variabile. Este suficient sd spun ca,
intr-un anumit moment, voi sta deasupra voastra, pe cat de bland
cu putinta. Sufletele voastre vor fi in bratele mele. O culoare va fi
atarnata pe umarul meu. Va voi purta departe, usurel.

in acel moment, veti zicea acolo (rar gisesc oameni in picioare).
Veti fi inveliti de propriile trupuri. Ar putea avea loc o descoperire;
un {ipat va ramane in aer rasunind. Singurul sunet pe care il voi
auzi dupi aceea va fi propria respiratie si sunetele mirosului si al
pasilor mei.

Intrebarea este: Ce culoare va avea totul in clipa cand voi veni
dupa voi? Ce va zice cerul?

Personal, imi place cerul ciocolatiu. Ciocolatd amara, amara.
Oamenii spun ci mi se potriveste. Totusi, incerc sa ma bucur
de fiecare culoare pe care o vad — de intreg spectrul. Un miliard de
arome, nici una dintre ele la fel, si un cer pe care sa il savurez incet.
Alina stresul. M3 ajuta si ma relaxez.
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Co O MICA TEORIE RS

Oamenii observi culorile unei zile numai la sfargit
si la inceput, dar pentru mine este destul de clar ci ea combina
o multitudine de nuante si tonuri, cu fiecare
moment care trece. O singura ord poate consta in mii
de culori diferite. Galbenuri ceruite, nuante de albastru
pitate pe nori. intunecimi de nepatruns.
fn domeniul meu, mi se pare important si le observ.

Asa cum am mentionat deja, singura mea consolare este
distractia. Ma tine sa nu innebunesc. Ma ajuta sa rezist, avand
in vedere perioada de cand practic aceasta slujba. Problema este:
Cine mi-ar putea lua locul vreodata? Cine ar putea interveni, in
timp ce eu iau o pauza intr-o destinatie de vacanta cu iz de statiune
oarecare, fie cd e tropicala sau potrivitd pentru o excursie la schi?
Bineinteles, raspunsul este: Nimeni — ceea ce m-a obligat sd fac
din distractie vacanta. Nu mai e nevoie sa zic ca merg in vacanta
treptat. In culori.

Totusi, ai putea intreba, de ce are nevoie de o vacanta? De la ce
trebuie ea sd-si distragd atentia?

Ceea ce ma aduce la urmaitorul punct.

Este vorba despre oameni.

Supravietuitorii.

Ei sunt cei la care nu pot suporta s ma uit, desi, in multe ocazii,
nu reusesc. Caut intentionat culorile pentru a-mi abate atentia de
la ei, dar ii observ citeodata pe cei ramasi in urma faramitandu-se
prin mozaicul constientizarii, disperarii §i surprizei. Ei au inimi
strapunse. Au plimanii franti.

Ceea ce, la randul sdu, ma aduce la subiectul despre care va
povestesc in aceasta seara sau astazi, sau in orice ora ori culoare.
Este povestea unuia dintre acei supravietuitori eterni — un expert in
a fi lasat in urma.
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De fapt, este o povestioara, printre altele, despre:
* o fata

* niste cuvinte

* un acordeonist

* niste nemti fanatici

* un boxer evreu

* si destul de multe furtigaguri.

L-am vazut pe hotul de cirti de trei ori.



DINCOLO DE CALEA FERATA

Sus este ceva alb. Un alb care orbeste.

Cel mai probabil, unii dintre voi se gindesc ca albul nu este cu
adevirat o culoare si tot felul de prostii invechite de genul asta. Ei
bine, eu va spun ci este. Albul este fira indoiala o culoare §i, dupa

pérerea mea, nu cred ca vreti sa ne certim.

S UN ANUNT LINISTITOR RO
Va rog, fiti calmi, in ciuda amenintirii precedente.
Numai gura e de mine...
Nu sunt violenti. Nu sunt rizbunitoare.
Sunt doar un rezultat.

Da, era alb.

Era de parca tot globul a fost acoperit cu zdpada. Ca §i cum
era tras pe deasupra, cum tragi pe tine o bluza. Langa linia de cale
ferata, se vedeau urme de pasi adanci pana la fluierul piciorului.
Copacii erau acoperiti cu paturi de gheata.

Dupa cum va asteptati, cineva murise.
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Nu l-au putut lisa pe jos. In acel moment, nu era o problemi
asa de mare, dar, foarte curand, calea ferati ar fi fost curatata si
trenul ar fi trebuit sa circule.

Erau doi controlori.

Era o mama si fiica sa.

Un cadavru.

Mama, fiica si cadavrul ramasera neclintiti §i ticuti.

— Ei, ce altceva mai vrei sa fac?

Controlorii erau unul inalt, celilalt — scund. Omul inalt vorbea
mereu primul, desi nu el era seful. Se uitd la cel mai mic §i mai
rotofei. La cel cu fata rosie si transpirata.

— Ei, veni raspunsul, nu-i putem lasa asa, nu?

Cel inalt isi pierdu rdabdarea.

— De ce nu?

Cel mai mic aproape ca exploda. Se uitd in sus, spre birbia
celui inalt si striga:

— Spinnst du? Esti prost? Dezgustul de pe obrajii s3i devenea din
ce in ce mai vizibil. Pielea i se intinse. Haide, zise el tarandu-se prin
zapadi. fi vom cira pe toti trei apoi daci trebuie. Vom anunta la
urmatorul popas.

Cat despre mine, deja faicusem greselile cele mai elementare.
Nu va pot explica profunzimea dezamagirii de sine. La inceput,
facusem totul cum trebuie:

Am studiat cerul alb, orbitor de la fereastra trenului in miscare.
Practic l-am inhalat, dar totusi am ezitat. Am cedat, am devenit
interesata. De fatid. Curiozitatea a castigat si m-am multumit
sd stau cat de mult imi permitea programul pe care-l aveam, si
am privit.

Douizeci si trei de minute mai tarziu, atunci cand trenul s-a
oprit, am coborat cu ei.
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Un sufletel era in bratele mele.

Am ramas putin in dreapta lor.

Dinamica pereche de controlori de tren isi croi drum inapoi la
mam, fati si micul cadavru. Imi amintesc limpede ci respiratia
mea era zgomotoasa in acea zi. Ma mir ca barbatii nu m-au obser-
vat. Lumea intreaga era incovoiata sub greutatea zapezii.

Poate zece metri la stanga, fata palida si infometata stitea in
picioare, coplesita de ger.

Gura ii tremura.

Bratele reci erau incrucisate.

Pe chipul hotului de carti erau lacrimi inghetate.



EcLipsA

A urmat un semn negru, pentru a infatisa extremele nestator-
niciei mele, dacd vreti. Era cel mai intunecat moment dinaintea
zorilor.

De aceasta datd, venisem dupa un om probabil in varstd de
douazeci si patru de ani. Era un lucru frumos intr-un anumit fel.
Avionul inca tusea. Din ambii plimani iesea fum.

Cand s-a prabusit, a facut trei crapaturi adanci in pamant.
Aripile sale erau brate tdiate. S-a terminat cu falfaitul. Cel putin,

pentru aceastd pasaruica metalica.

RO

e CATEVA ALTE MICI ADEVARURI
Cateodati, sosesc prea devreme.
Ma grabesc
si unii oameni se agati mai mult
de viata decat era de asteptat.

Dupa céteva minute, fumul s-a dispersat. Nu mai ramasese

nimic de dat.
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Un baiat ajunse primul, cu respiratia tdiatd §i cu ceea ce semana
cu o trusa de scule. Foarte tulburat, se apropie de carlinga si il privi
pe pilot, controlind daci este in viatd, moment la care inca era.
Hotul de cérti ajunse aproximativ treizeci de secunde mai tarziu.

Trecusera ani, dar am recunoscut-o.

Risufla cu greu.

Din trusa de scule, inainte de toate, baiatul scoase un ursulet
de plus.

Intinse ména prin geamul spart si il puse pe pieptul pilotului.
Ursuletul zambitor statea inghesuit pe trupul distrus si plin de
sange al barbatului. Cateva minute mai tarziu, mi-am facut treaba.
Era timpul.

Am intrat, i-am desprins sufletul si l-am purtat usor afara.

Tot ce ramasese era trupul, mirosul vag al fumului si ursuletul
zambitor.

Desigur, lucrurile se schimbara atunci cind multimea incepu sa
se ingramadeasca. Orizontul incepea sa capete culoarea carbunelui.
Din intunecimea de sus nu mai ramasese decat o mazgalitura care
disparea rapid.

Prin comparatie, omul era de culoarea osului. Piele de culoarea
unui schelet. O uniforma mototolita. Ochii lui erau reci §i maronii -
ca petele de cafea — si ultima mazgileala de sus alcatui ceea ce mie
mi se paru o forma ciudata, dar familiara. Un semn.

Multimea ficu ceea ce fac multimile.

fn timp ce imi croiam drum printre oameni, am observat ci
fiecare incerca sa nu tulbure linistea. Era un amestec de miscari
sacadate din maini, propozitii soptite §i gesturi stanjenite.

Cand m-am uitat inapoi la avion, gura deschisa a pilotului
parca zambea.
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O ultima gluma murdara.

O altd ironie omeneasca.

Rimase infasurat in uniformad, iar lumina de un cenusiu tot
mai albicios se lupta cu cerul. Asa cum s-a intimplat cu multi altii,
cand mi-am inceput calitoria departe, o umbri trecitoare apiru
din nou, momentul final al unei eclipse — recunoasterea unui alt
suflet plecat.

Vedeti, eu, doar pentru un moment, in ciuda tuturor culorilor
care ating si se agata de ceea ce vad in lume, cand un om moare
zaresc adesea cu coada ochiului o eclipsa.

Am vazut milioane.

Am vazut mai multe eclipse decit imi pot aminti.



STEAGUL

Ultima oara cand am vazut-o, era rosu. Cerul era ca o supa,
fierband si agitandu-se. Pe alocuri, era ars. Firimituri negre si piper
erau imprastiate prin rogeata.

Mai devreme, cativa copii jucasera sotronul acolo, pe strada care
arita ca o pagina patata de ulei. Cand am ajuns, inca se auzeau
ecouri. Batai de picioare in strada. Copii razand s§i zambetele ca
sarea, dar dezintegrandu-se rapid.

Apoi, bombe.

De data aceasta, totul se intamplase prea tarziu.
Sirenele. Tipetele nebune la radio. Totul prea tarziu.

in numai citeva minute, mormane de beton §i pimént erau
invilmasite. Strazile aratau ca niste vene sparte. Sangele a curs in
suvoaie pana cand s-a uscat pe strada, iar trupurile au ramas acolo,
ca lemnele dupa viitura.

Erau incleiati de pamaént, pana la ultimul. Un pachet de suflete.

Ce este destinul?

Nenoroc?

Sa fie asta ceea ce i-a lipit de pamant in acest mod?

Bineinteles ca nu.
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Haideti sa nu fim prosti!

Probabil, a fost vorba de bombele inevitabile, aruncate de
oamenii care se ascund in nori.

Cateva ore, cerul rimase de un rosu devastator, ceva gatit la
cuptor. Oraselul german fusese azvarlit in toate partile inca o data.
Fulgi de cenusa cadeau atat de frumos si violet, incat ai fi fost tentat sa
intinzi limba sa-i prinzi, sa-i gusti. Numai ca ti-ar fi parjolit buzele.
Ti-ar fi ars gura.

in mod clar, o vad.

Tocmai voiam sa plec cand am gasit-o. Statea ingenuncheata
acolo.

Un munte de daramaturi era scris, proiectat si ridicat in jurul ei.
Tinea strans cartea.

Pe langa toate celelalte, hotul de carti isi dorea cu disperare si se
intoarca in pivnita, sa scrie sau sa-si citeasca povestea pentru o ultima
data. Pricep, vad asta atét de evident pe chipul ei. Murea dupa asta —
dupa siguranta si sentimentul de acasa —, dar nu se putea misca. Nici
pivnita nu mai exista. Era parte din peisajul ciopartit.

Vi rog din nou, aveti incredere in mine.

Voiam sa ma opresc. Si ma ghemuiesc jos.

Voiam sa spun.

»Imi pare riu, copila.“

Dar nu este permis.

Nu m-am ghemuit la pimant. Nu am vorbit.

In loc de asta, am privit-o putin. Cind s-a putut misca,
am urmarit-o.

A scapat cartea.
A ingenuncheat.
Hotul de carti a urlat.
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Cartea ei a fost calcatd de mai multe ori in picioare dupa ce a
inceput curitarea si, cu toate ca s-au dat ordine sa se inlature doar
bucitile de beton, obiectul cel mai de pret al fetei a fost aruncat in
camionul cu gunoi, moment in care m-am vazut obligata sa intervin.
M-am urcat si am luat-o in mana, nerealizand ca ii voi citi povestea
de sute ori de-a lungul anilor, in calatoriile mele. Voi privi locurile
unde ne vom intersecta si ma voi minuna de ce va vedea fata si de
cum va supravietui. Asta este tot ce pot face — sa o privesc cum intra
in rand cu toate lucrurile la care asistasem in acea perioada.

Céand mi-o amintesc, vad o lunga lista de culori, dar rezonez cel
mai mult cu cele trei in care am vazut-o in carne si oase. Cateodata,
reusesc sa plutesc sus, departe de acele trei momente.

Atunci, le vad alcatuindu-se.

CULORILE

ROSU: aB:O NEGRU: %

Cad una peste alta. Semnul negru mazgalit pe rotundul alb
orbitor, pe rosul gros ca o supa.

Da, cate ceva imi aminteste adesea de ea si, intr-unul din-
tre nenumaratele mele portofele, i-am pastrat povestea pentru
a o spune si altora. Este una dintre nenumaratele pe care le port,
fiecare in parte extraordinara. Fiecare fiind o incercare — o
uriasa incercare riscantd — de a dovedi ca voi i existenta voastra
umana meritati.

Aici este. Una din céteva.

Hotul de carti.

Daca aveti dispozitie, veniti cu mine. Va voi spune o poveste.

Va voi arata ceva.






PARTEA INTAI
K

MANUALUL GROPARULUI

in rolurile principale:

strada himmel — arta saumensching —
o femeie cu pumnul de fier — o incercare de sarut —
Jjesse owens — smirghel — un campion la categoria grea — si
mama tuturor watschen-urilor






SOSIREA PE STRADA HIMMEL

Acea ultima data.

Cerul acela rosu...

Cum ajunge un hot de carti sa ingenuncheze i sa urle langa un
ridicol, unsuros si ars morman de moloz facut de om?

Cu ani in urma, inceputul fusese cu zapada.

Era timpul. Pentru unul.

RO

o UN MOMENT DEOSEBIT DE TRAGIC
Un tren mergea repede.
Era plin de oameni.
Un biiat de sase ani a murit
in al treilea vagon.

Fata, care era hot de cart, si fratele ei calatoreau spre Miinchen,
unde urmau sd fie incredintati unor parinti sociali. Acum stim,
desigur, ca baiatul nu a mai ajuns.
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S CuM s-A INTAMPLAT RO
A fost o criza puternica
de tuse.
Aproape o criza inspiratd
si putin dupé aceea — nimic.

Dupa ce a terminat de tusit, nu a mai ramas nimic, decét nimic-
nicia vietii care se indeparta cu sovaiala sau cu o convulsie aproape
ticutd. Apoi, ceva néprasnic si-a gasit calea spre buzele sale de un
cafeniu ruginit si care se cojeau ca vopseaua veche. intr-o nevoie
disperata de refacere.

Mama lor dormea.

Am intrat in tren.

Picioarele mele au pdsit pe culoarul aglomerat si palma mea a
ajuns peste gura lui intr-o clipita.

Nimeni nu a observat.

Trenul gonea mai departe.

Doar fata a bagat de seama.

Inainte de a se trezi, hotul de cirti il visase pe Fiihrer, pe Adolf
Hitler. In vis, asista la 0 adunare la care el vorbea, vitindu-se la
partea de culoarea scheletului a parului sau si la patratul perfect al
mustatii sale. Asculta satisfacuta torentul de cuvinte care i se revarsa
din gura. Cuvintele sale striluceau in lumina. Intr-un moment mai
linistit, chiar se apleca si ii zimbi. Ea ii surase la randu-i si zise:

— Guten Tag, Herr Fiihrer. Wie geht’s dir heut?'

Nu invitase prea bine sa vorbeasca, nici sa citeasca, pentru ca
nu mersese prea des la scoald. Va afla motivul la timpul cuvenit.

Se trezi chiar atunci cand Fiihrerul era pe cale sa-i raspunda.

Era ianuarie 1939. Avea noua ani §i urma sa implineasca zece.

! Buna ziua, domnule Fiihrer, cum vd merge astizi? (in lb. germana, in original)
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Fratele ei era mort.

Un ochi se deschise.

Unul inca visa.

Ar fi fost mai bun un vis intreg, dar nu am deloc control asupra
acestor lucruri.

Cel de-al doilea ochi se deschise brusc si ma surprinse, fira
indoiala. A fost exact cind am ingenuncheat si i-am extras sufletul,
tinandu-l fara vlaga in bratele mele umflate. Se incilzi curand dupa
aceea, dar, cand l-am ridicat, spiritul baiatului era moale si rece
ca inghetata. A inceput sa se topeasca in mainile mele. Apoi, sa se
incalzeasca. Sa se vindece.

Miscérile lui Liesel Meminger erau ingreunate de amorteala,
iar ganduri neclare o napadeau. ,,Es stimmt nicht. Asa ceva nu se
intampla. Asa ceva nu se intampla.*

Si zgaltaitul.

De ce ii zgaltaie mereu?

Da, stiu, stiu. Presupun ca are de-a face cu instinctul. De a nega
adevirul. In acea clipa, inima ei bitea haotic si era fierbinte, si zgo-
motoasa, atat de zgomotoasa!

fn mod stupid, am rimas. Am privit.

A urmat mama ei.

S-a trezit cu aceeasi smucitura violenta.

Daci nu puteti s va imaginati, ganditi-vi la o ticere stingace. La
bucati si bucatele de disperare care plutesc. $i la a te ineca in tren.

Cazuse din plin zapada, iar trenul spre Miinchen a fost obligat
sd se opreascd din cauza unor probleme la calea feratd. O femeie
jelea. O fata stitea amortita langa ea.

Panicatd, mama deschise usa.

Tinand in brate micul trup, cobori in zapada.
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Ce altceva putea face fata decat sa o urmeze?

Dupa cum ati aflat, doi controlori au iesit de asemenea din tren.
Au discutat si s-au certat cu privire la ce trebuiau sa faca. Situatia
era cel putin dezagreabili. in cele din urmi, au hotirat ci tofi trei
ar trebui dusi in urmatoarea localitate si lasati acolo pentru a-si
rezolva lucrurile.

De data aceasta, trenul merse fara vlaga prin tara inzapezita.

Schiopata si se oprea.

Pasira pe peron, corpul fiind in bratele mamei fetei.

Se oprira.

Trupul baiatului devenea greu.

Liesel nu avea idee unde se afla. Totul era alb i, in timp ce
zaboveau in gard, nu putea decat sa priveasca lung literele sterse
ale panoului din fata sa. Pentru Liesel, orasul era lipsit de nume §i
acolo fratele ei, Warner, a fost inmormantat doua zile mai tarziu.
Martori au fost un preot si doi gropari care dardaiau.

& O OBSERVATIE R

O pereche de controlori.
O pereche de gropari.

Cand a trebuit, unul dintre ei a decis.
Celilalt a facut cum i s-a spus.
intrebarea este:
$i daca celdlalt sunt, de fapt, mult mai multi?

Greseli, greseli, cateodata numai de asta sunt in stare.

Timp de doud zile, mi-am vizut de treabia. Am célitorit
pe tot globul, ca de obicei, predand suflete pe banda rulanta
a eternitdtii. Le-am privit rostogolindu-se pasive. M-am aver-
tizat de mai multe ori cd ar trebui sa pastrez distanta fatad de
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inmormantarea fratelui lui Liesel Meminger. Nu am tinut seama
de propriul sfat.

fn vreme ce mi apropiam, de la kilometri depirtare, puteam
deja vedea un mic grup de oameni stand impasibili in pustietatea
inzapezita. Cimitirul m-a primit ca pe o prietena §i in curand eram

cu ei. Mi-am aplecat capul.

Stand in stinga lui Liesel, groparii isi frecau mainile si
bombaneau despre zapada si despre conditiile in care trebuiau
sa sape. ,,E atat de greu sa zdrobesti gheata®, si asa mai departe.
Unul dintre ei nu putea avea mai mult de paisprezece ani. Un
ucenic. Cand se indepartara, o carte neagra cazu inofensiva din
buzunarul hainei, fira stirea lui. Probabil ca facuse vreo douazeci

de pasi.

Cateva minute mai tirziu, mama lui Liesel plecd insotitd de
preot. fi multumea pentru ceremonie.

Insi fata rimase.

Genunchii ei se cufundari in pimant. Momentul ei sosise. inci
nevenindu-i sa creadd, incepu sa sape. Nu putea fi mort. Nu putea
fi mort. Nu putea...

fn doar cateva secunde, zipada i era incrustati in piele.

Sangele inghetat era crapat de-a lungul maéinilor ei.

Undeva in toatd zapada, putea sa-si vada inima franta
in doua. Fiecare jumaitate stralucea §i batea sub tot acel alb.
Abia atunci cand sim{i 0 mana osoasda pe umadr, i§i dadu
seama ca mama se intorsese dupa ea. Era tarata. Un tipat cald

ii umplu gatul.
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o)

& POATE, O PRIVELISTE NEINSEMNATA,

DOUAZECI DE METRI MAI DEPARTE
Cand se termina cu tariatul, mama
si fata se opriri si traserd aer in piept.
Ceva negru si dreptunghiular era adapostit in zipada.
Numai fata o vazu.
Se aplecai si o ridica,
si o tinu cu hotirare intre degete.
Cartea avea litere argintii.

Se tineau de mana.

fsi luari un ultim rimas-bun scildat in lacrimi i se intoarsers,
si plecara uitandu-se inapoi de mai multe ori.

Cat despre mine, am mai stat pret de citeva minute.

Am facut cu mana.

Nimeni nu mi-a raspuns.

Mama si fiica au parasit cimitirul i s-au indreptat spre urmatorul
tren catre Miinchen.

Amandoua erau slabe si palide.

Amandoua aveau rani pe buze.

Liesel a remarcat asta in geamul murdar si incetosat al trenului
atunci cand se urcara, chiar inainte de amiaza. Dupa cum a scris chiar
hotul de cirti, cdldtoria a continuat ca §i cum #%#! nu s-ar fi intAmplat.

Cand trenul opri la Bahnhof, in Miinchen, pasagerii se revarsara
ca dintr-un ambalaj rupt. Erau oameni de toate conditiile sociale,
dar, dintre ei, cel mai usor de recunoscut erau cei siraci. Oamenii
nevoiasi mereu incearca sa se miste, ca i cum un loc nou i-ar putea
ajuta. Ei ignora faptul cd o noud versiune a vechii probleme ii va
astepta la capatul calatoriei — ruda pe care te feresti sa o saruti.

Cred ca mama ei stia asta prea bine. Nu isi ducea copiii in inalta
societate din Miinchen, dar se pare ca fusese gasita o familie adoptiva
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si, in lipsa de altceva, noua familie putea macar sa-i hraneasca pe fata
si pe baiat putin mai bine §i sa-i educe cum se cuvine.

Baiatul.

Liesel era sigura ca mama ii purta amintirea atarnata peste umar.
Ea il scépase. Ea ii vazuse picioarele si trupul izbind peronul.

Cum de putea sa mearga?

Cum de putea sa se migte?

Acesta este genul de lucruri pe care nu le voi cunoagste niciodata
sau intelege: de ce sunt oamenii capabili.

1 ridici §i continui si meargi, cu fata agitati intr-o parte.

Se intélnira cu autoritatile si intrebari despre intarziere si despre
baiat au facut si li se ridice capetele vulnerabile. Liesel ramase in
coltul biroului mic i préfuit, in imp ce mama ei statea pe un scaun,
cu gandurile ei inclestate.

Urma haosul de ramas-bun.

Fata i§i ingropa capul in unduirile de lana ale paltonului mamei
sale. Si apoi a fost tarata din nou.

La distanta bunicica de periferia Miinchenului, se afla un oragel
numit Molching, supranumit, de cei ca tine si ca mine, Molking.
O duceau acolo, pe o strada numita Himmel.

RO

C® O TRADUCERE
Himmel = Rai

Orricine ar fi fost cel care a numit strada Himmel, cu siguranta,
avea un simt zdravan al ironiei. Nu ca ar fi fost iadul pe pamant.
Dar era al naibii de cert ca nici raiul pe pimant nu era.

Cu toate acestea, parintii sociali ai lui Liesel agteptau.

Hubermannii.
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Asteptasera o fata §i un baiat §i urmau sa fie platifi cu o mica
alocatie pentru ca ii ingrijeau. Nimeni nu voia sa fie cel care ii va
spune Rosei Hubbermann ca baiatul nu supravietuise calatoriei.
De fapt, nimeni nu voia sa ii zicd nimic niciodati. Nu avea un
caracter de invidiat, desi avusese rezultate bune cu copiii adoptati
in trecut. Aparent, ii indreptase pe cativa.

Pentru Liesel, plimbarea cu masina era ceva nou.

Nu mai fusese niciodata in vreuna.

Avea un nod in stomac §i speranta ci se ratacisera sau se
razgandisera. Dincolo de toate, gandurile ei se intorceau intruna
la mama ei, inapoi la Bahnhof| la momentele de dinaintea plecarii.
Tremurand. Ficuti ghem in haina inutili. Isi rosese unghiile,
asteptand trenul. Peronul era lung si incomod — o fasie de ciment
rece. Oare mama ei va fi atenta sa zareasca mormantul fiului ei in
timpul cilatoriei de intoarcere? Sau va dormi prea adanc?

Masina inainta, in vreme ce Liesel era ingrozita de ultima
cotitura fatala.

Ziua era gri, culoarea Europei.

Draperii de ploaie erau trase in jurul masinii.

— Aproape ca am ajuns. Asistenta ei sociala, Frau Heinrich, se
intoarse si zambi. Dein neues Heim. Noua ta casa.

Liesel facu un rotocol pe geamul pe care picura apa si privi afara.

RO

& O FOTOGRAFIE DE PE STRADA HIMMEL
Cladirile par sa fie
lipite laolalti, in mare parte mici
case si blocuri ce par
nervoase. Zapada intunecatia
se intinde ca un covor. Erau
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beton, copaci goi
ca nigte cuiere §i aer cenugiu.

Era si un barbat in masina. Ramase cu fata, in vreme ce Frau
Heinrich disparu inauntru. El nu vorbea niciodata. Liesel presu-
puse ca era acolo sa se asigure ca nu fuge sau sa o determine sa
intre in casd dacd ficea nazuri. Totusi, mai tarziu, atunci cand
problemele chiar au aparut, el doar statea si privea. Poate cd el era
doar ultima salvare, o solutie finala.

Dupa cateva minute, iesi un barbat foarte inalt. Hans Hubermann,
tatal adoptiv al lui Liesel. Langa el era Frau Heinrich, o femeie de
iniltime medie. In cealalti parte se afla silueta ghemuiti a Rosei
Hubermann, care arita ca un dulap cu o haina aruncata peste el.
Mergea cu o legénare specifica. Aproape driguta, daca fata nu i-ar
fi fost ca un carton incretit si nu ar fi avut o expresie agasata, ca si
cum abia ar fi tolerat situatia. Sotul ei mergea drept, cu o tigara
arzandu-i mocnit intre degete. Isi risucea propriile tigiri.

Problema era urmatoarea:
Liesel nu voia sd iasa din masina.

— Was ist los mit diesem Kind? o interoga Rosa Hubermann.
Repeti: Ce are copilul dsta? Isi bigi capul in masini §i zise: Na,
komm. Komm.

Spatarul scaunului din fata fu azvarlit inainte. Un coridor de
lumina rece o invitd afara. Nu voia sa se miste.

Afara, prin rotocolul facut, Liesel vedea degetele barbatului inalt
incd tinand tigara. Din capat cadea scrum care salta si se ridica de
mai multe ori inainte sa ajunga jos. Au trecut cincisprezece minute
pana cand au reusit sd o smulga din masina. Barbatul inalt a fost
cel care a izbutit.

Incet.
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Dupa aceea a urmat poarta de care s-a agatat.

Din ochi ii curgeau lacrimi in timp ce se tinea cu indarjire si
refuza si intre. incepuseri si se adune oameni pe strizi, pani cind
Rosa Hubermann i-a injurat §i ei au plecat de unde venisera.

o O TRADUCERE A ANUNTULUI RS

Roser HUBERMANN:
La ce vi uitati, nenorocitilor?

In cele din urmi, Liesel Meminger intri prudenti iniuntru.
Hans Hubermann o tinea de méani. In cealalti, avea gentuta.
Ingropati sub stratul risucit de haine era o carte mici, neagri, pe
care probabil o tot cauta, in ultimele ore, un gropar in varsta de
paisprezece ani dintr-un orasel fira nume. Mi-l imaginez zicandu-i
sefului: ,,Iti jur, nu am idee ce s-a intdmplat cu ea. Am ciutat peste
tot. Peste tot!“ Sunt convinsa ca nu ar fi banuit-o pe fata si totusi acolo
era — o carte neagra, cu litere argintii ascunsa sub hainele sale.

RO

o MANUALUL GROPARULUI
Un ghid in doisprezece pasi

pentru succesul in meseria de gropar
Publicati de Asociatia Cimitirelor din Bavaria.

Hotul de carti daduse lovitura pentru prima data, era inceputul
unei ilustre cariere.



CRESCAND UN SAUMENSCH

Da, o cariera ilustra.

Totusi, m-ag grabi sa recunosc ca existd o pauza considerabild
intre prima carte furata si cea de-a doua. Un alt element de notat
este ca prima a fost furata din zapada si a doua din foc. Nu trebuie
si omit ci altele i-au fost date. n total, detinea paisprezece cirt,
insa a inteles cd povestea ei era alcdtuita in mare parte din zece
dintre ele. Din acele zece, sase erau furate, una aparuse pe masa din
bucitarie, doua fusesera facute pentru ea de un evreu ascuns si alta
ii fusese adusa de o dupa-amiaza cu haina galbena.

Cand a inceput sa-si scrie povestea, se intreba cand exact cartile
si cuvintele incepusera nu doar sa insemne ceva, ci totul. Fusese
atunci cand pusese ochii prima oara pe camera plina de rafturi
cu carti? Sau fusese momentul in care Max Vandenburg sosise
pe strada Himmel plin de suferinta §i cu Mein Kampf a lui Hitler?
Fusese cititul prin addposturi? Ultimul drum spre Dachau? Fusese
Scuturdtoarea de cuvinte? Probabil ca nu va exista vreodatd un raspuns
precis despre cand i unde s-a intdmplat. in orice caz, si o luim cu
inceputul. Inainte de orice, prima oard, trebuie si facem o prezentare
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a inceputurilor lui Liesel Meminger pe strada Himmel i a artei
saumenschingului'.

Cand a sosit, inca puteai vedea muscaturile zapezii pe mainile
el si sangele inghetat pe degete. Totul la ea indica subnutritia.
Picioare ca niste fuse. Brate ca niste bete. Nu o facea prea des, dar,
in acele rare ocazii, avea un zambet infometat.

Nuanta parului ei se apropia de ajuns de mult de blondul ger-
man, dar avea ochi periculogi. Ciprui-inchis. in perioada aceea,
nu prea voiai ochi caprui in Germania. Probabil, ii primise de la
tatal ei, dar nu avea de unde si stie, pentru ca nu si-l amintea. De
fapt, stia un singur lucru despre tatil ei. Era o etichetd pe care nu
o intelegea.

RO

D UN CUVANT STRANIU
Kommunist

{1 auzise de mai multe ori in ultimii ani.

Erau aziluri intesate de oameni, camere pline de intrebari.
Si acel cuvant. Cuvantul acela straniu era intotdeauna undeva,
stand intr-un colt, privind din intuneric. Purta costume, uniforme.
Indiferent unde mergeau, acolo era, de fiecare data cand tatal ei
era mentionat. Cand a intrebat-o pe mama ce insemna, ea a spus
ca nu era important, ca nu trebuia sa-si faca griji despre astfel de
lucruri. La un azil, era o femeie mai in putere, care incerca sa-i
invete pe copii sa scrie, scriind cu carbune pe perete. Liesel a fost
tentata sa intrebe ce insemna cuvantul, dar nu a apucat. Intr-o zi,
femeia a fost luata pentru a fi interogatd. Nu s-a mai intors.

! Termenul se refer3 la talentul de a jigni. (n.tr.)
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Cénd Liesel ajunse in Molching, cel putin avea o oarecare
banuiald ca era salvata, dar nici asta nu reprezenta o mangaiere.
Dacéd mama ei o iubea, de ce o ldsa la usa altcuiva? De ce? De ce?

De ce?

Era irelevant faptul ca stia raspunsul, chiar daca numai la un
nivel intuitiv. Mama ei era in mod constant bolnava si nu erau
niciodata bani pentru a se face bine. Stia asta. Dar asta nu insemna
ca trebuia sa accepte. Indiferent de cate ori i se spusese cad era
iubitd, ea nu putea admite cd dovada consta in abandon. Nimic nu
schimba faptul ca era un copil slabut, pierdut intr-un alt loc strain,

cu §i mai multi oameni straini. Singura.

Familia Hubermann locuia intr-una dintre casele mici de pe
strada Himmel. Cateva camere, o bucitirie i baia afara, impartita
cu vecinii. Acoperisul era plat si exista o pivnitd putin adanca pen-
tru depozitare. Nu era o pivnitd de mdrime adecvatd. in 1939, asta
nu era o problema. Mai tarziu, in 42 si ’43, a fost. Cand raidu-
rile aeriene au inceput, mereu trebuiau sa se grabeasca pe strada,
intr-un adapost mai bun.

La inceput, necunoasterea avu cel mai mare impact. Totul
era atat de vehement si de prolific! Fiecare al doilea cuvant era ori
Saumensch, ori Saukerl, ori Arschloch. Ar trebui sd explic pentru cei
nefamiliarizati cu aceste cuvinte. ,,Sau®, bineinteles, se refera
la porci. In cazul lui ,,Saumensch®, serveste la pedepsirea, mus-
trarea sau pur si simplu umilirea unei femei. ,,Sauker/“ este pen-
tru un barbat. ,,Arschloch® poate fi tradus direct prin ,,gaura-n
fund®. insi, acest cuvant nu diferentiazi sexele. Pur si simplu,

este folosit.
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— Saumensch du dreckigs'! ii striga asistenta maternald a lui Liesel
in prima seard, cand ea refuza sa faca baie. Scroafd mizerabila! De
ce nu te dezbraci?

Era priceputa in a fi furioasa. De fapt, s-ar putea spune ca
Rosa Hubermann avea o fata decorata de o furie constanta. Astfel
apdrusera incretiturile pe textura ca de carton a tenului ei.

fn mod firesc, Liesel era ingroziti. in nici un caz, nu voia si
intre in baie sau in pat. Stdtea contorsionata intr-un colt al camerei
de baie nu mai mare decat un dulap, agatindu-se de brate inexis-
tente ale peretelui, in cautarea unui sprijin oarecare. Nu era decat
vopsea uscata, respiratie grea si potopul de insulte din partea Rosei.

— Las-o in pace! interveni Hans Hubermann in incdierare.
Glasul sau bland se facu auzit, de parca i§i croia calea printr-o
multime. Las-o in seama mea.

Se apropie si se ageza pe podea, langa perete. Gresia era rece si
neprimitoare.

— Stii cum sd réasucesti o tigara? o intreba el §i au stat aproxima-
tiv o ord in intunericul tot mai dens, jucandu-se cu tutun si foite, iar
Hans Hubermann fuméndu-le.

Cand ora s-a terminat, Liesel putea sa infisoare o tigara destul
de bine. Tot nu a ficut baie.

&R

D CATEVA LUCRURI DESPRE

Hans HUBERMANN
Adora sa fumeze.

Ce adora cel mai mult la fumat era riasucitul.
Era zugrav de meserie si cinta la acordeon.
Asta era convenabil mai ales iarna,
cand putea cistiga ceva bani cintind in carciumile

! Jegos (in Ib. germani, in original)
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din Molching, cum este Knoller.

Deja mi ocolise intr-un razboi mondial, dar se va gisi
mai tirziu intr-altul (ca un fel de recompensa
perversi), unde va reusi cumva
sé ma evite din nou.

Pentru cei mai multi oameni, Hans Hubermann abia daca era
vizibil. O persoand insignifiantad. Cu siguranta, abilititile sale de
zugrav erau excelente. Priceperea sa la muzica era desupra mediei.
Totusi, intr-un fel, si sunt convinsa ca ati cunoscut astfel de oameni,
parea a se afla in fundal chiar daci stitea in fata cozii. Mereu, era
doar acolo. Neobservabil. Neimportant sau fara prea mare valoare.

Frustrarea provenea din faptul ca aspectul lui era complet insela-
tor, sa spunem. Bineinteles ca avea ceva valoros, iar acest lucru nu
a fost trecut cu vederea de Liesel Meminger. (Omul-copil, mult mai
perspicace citeodati decét adultii uimitor de obtuzi.) il vizu imediat.

Felul sau de a fi.

Aerul linistit din jurul sau.

Liesel observa stranietatea ochilor tatilui adoptiv atunci cand
aprinse lumina in baia rece. Erau ficuti din blandete si argint. Ca
argintul moale topindu-se. Vazand acei ochi, Liesel a inteles ca
Hans Hubermann valora mult.

RO

C® CATEVA LUCRURI DESPRE

Rosa HUBERMANN
Avea putin peste un metru i jumitate indltime i isi purta
latele castanii-cenusii ale péirului elastic prinse intr-un coc.
Pentru a suplimenta venitul familiei Hubermann, ea
spila si cilca pentru gospodiriile mai bogate din Molching.
Gitea cumplit.
Poseda abilitatea unicéa de a scoate din sarite
aproape pe oricine intilnea.
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Dar chiar o iubea pe Liesel Meminger.
Modalitatea de a o arita se intampla si fie insa ciudata.
fnsemna si o atinga cu o linguri de lemn
si sd o ocirasci la intervale variabile.

Atunci cand Liesel a facut in final o baie, dupa doua saptiméani
de locuit pe strada Himmel, Rosa o coplesi cu o imbritisare enorma.
Aproape sufocand-o, zise:

— Saumensch du dreckigs — era timpul!

Dupi citeva luni, nu mai erau domnul §i doamna Hubermann.
Cu un ropot de cuvinte, Rosa spuse:

— Acum, ascultd, Liesel, de acum incolo si imi zici mama. Se
gandi pentru un moment. Cum ii spuneai mamei tale adevarate?

Liesel raspunse incet:

— Auch Mama — tot mama.

— Ei bine, eu sunt mama numairul doi atunci. Se uita la sotul
ei. Si el de acolo. Pirea sa adune cuvintele in mana, sa le bata
usor impreuna si sa le azvarle peste masa. Acel Saukerl, porcul dla
mizerabil, si-i spui papa, verstehst? Intelegi?

— Da, aproba prompt Liesel.

Raspunsurile rapide erau apreciate in aceasta casa.

— Da, mamd, o corecta mama. Saumensch. Spune-mi mama cand
vorbesc cu tine.

La acel moment, Hans Hubermann tocmai terminase de facut
o tigard, dupa ce a lins hartia §i a rasucit-o. Se uitd la Liesel si ii facu
cu ochiul. Nu i era deloc greu sa-i spuna papa.



FEMEIA CU PUMNUL DE FIER

fn mod clar, acele prime cateva luni au fost cele mai grele.

In fiecare noapte, Liesel avea cogmaruri.

Cu chipul fratelui ei.

Holbandu-se la podeaua trenului.

Se trezea inotand in pat, tipand §i inecandu-se in raul de
cearsafuri. In cealalti parte a camerei, patul care fusese destinat
fratelui ei plutea ca o barci in intuneric. Incet, pe misuri ce deve-
nea constienta, aparent, patul se cufunda in podea. Aceasta viziune
agrava lucrurile si, de cele mai multe ori, trecea o vreme péana sa se
opreasca din tipat.

Poate, singura parte buna a acelor cosmaruri era ca il aduceau
pe Hans Hubermann, noul ei papa, in camera, sa o linisteasca si sa
ii arate afectiune.

Venea in fiecare noapte si stitea cu ea. Primele douad dati
stidtu numai, ca un strain care sa alunge singuratatea. Dupa cateva
nopti, sopti:

— Ssst, sunt aici, e in ordine.

Dupi trei siptimani, o tinea in brate. Increderea se acumulase
treptat, mai ales datorita fortei brute a blandetii omului §i prezentei
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lui. Fata stia de la inceput ca el mereu va aparea in mijlocul tipatului
si nu va pleca.

RO

& O DEFINITIE PE CARE NU O VETI GASI

iN DICTIONAR
A nu pleca: Un act de incredere si iubire
descifrat deseori de copii.

Hans Huberman stitea somnoros pe pat, in timp ce Liesel plan-
gea pe manecile lui si respira adanc. In fiecare noapte, exact dupa
ora doud, adormea din nou in mirosul lui: un amestec de tigari
moarte, decenii de vopsea §i piele umana. La rasaritul soarelui,
era la cativa metri de ea, garbovit, aproape injumatitit, pe scaun.
Nu folosea niciodata celalalt pat. Liesel cobora si ii saruta prudent
obrazul, iar el se trezea §i zimbea.

Cateodata, papa ii spunea sa se intoarca in pat §i sa agtepte putin,
cé el se va intoarce cu acordeonul si i va canta. Liesel se ridica si
fredona, cu degetele de la picioare stranse de incantare. Nimeni nu
ii mai oferise vreodatd muzica. Ranjea prosteste, urmarind liniile
care i se desenau lui Hans pe fata si culoarea metalica, blanda din
ochi — pana cand se auzeau injuraturi din bucitarie.

— OPRESTE ZGOMOTUL ALA, SAUKERL!

Papa mai canta putin.

fi ficea cu ochiul fetei i, stingace, ea ii rispundea in acelasi mod.

Uneori, doar pentru a o intdrata pe mama §i mai mult, aducea
instrumentul in bucitdrie si canta in timpul micului dejun.

Péinea si gemul lui papa stiteau mancate pe jumatate in farfurie,
ondulate dupa forma muscaturii, iar muzica o privea pe Liesel in
fatd. Stiu ca suna ciudat, dar aga i se parea. Mana dreapta a lui papa
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mangaia clapele de culoarea dintilor. Cea stinga lovea butoanele.
(li plicea in mod deosebit si-l vadi lovind butonul argintiu,
stralucitor — do major.) Exteriorul zgériat, dar lucios al acordeonului
se misca inainte si inapoi, in vreme ce bratele sale comprimau bur-
duful, ficindu-l si elimine aerul §i apoi si-1 absoarba. In diminetile
acelea, in bucatirie, papa insufletea acordeonul. Cred ca se poate
spune asta daca stai sa te gandesti.

Cum iti dai seama de ceva ca este viu?

Verifici daca respira.

De fapt, sunetul acordeonului vestea siguranta. Lumina zilei.
in timpul zilei, nu era posibil si-1 viseze pe fratele ei. fi era dor de
el si obisnuia sa planga in spalatorie pe cat de incet putea, dar tot
era bucuroasi ci nu dormea. In prima noapte la Hubermanni,
ascunsese ultima legatura cu el — Manualul groparului — sub saltea
si ocazional il scotea si il finea in brate. Privind lung literele de pe
coperte si atingand literele imprimate dinauntru, nu avea idee ce
insemnau. Realitatea era cd nu prea conta despre ce era cartea. Era
mai important ce semnifica.

&> SEMNIFICATIA CARTI RE
1. Ultima data cénd il vizuse pe fratele ei;
2. Ultima dati cand o vizuse pe mama ei.

Uneori soptea cuvantul ,mama“ si vedea chipul mamei sale
de sute ori intr-o singurd dupa-amiaza. Dar acestea erau necazuri
mici in comparatie cu teroarea viselor. In acele vremuri, in toatd
acea enormitate de somn, nu se simgise niciodata atat de covarsitor
de singura.



46 MARKUS ZUSAK

Dupa cum sigur deja ati observat, nu mai erau alti copii in casa.
Hubermannii aveau doi ai lor, dar erau mai mari si se mutasera.
Hans junior lucra in centrul Miinchenului, iar Trudy avea o slujba
ca menajera si supraveghetoare de copii. Curand, amandoi vor
pleca la razboi. Unul va face gloante. Celalalt le va trage.

Scoala, dupa cum probabil va imaginati, era o mizerie remarcabila.

Desi tinea de stat, exista o puternica influenta catolica, iar Liesel
era luterana. Un inceput nu tocmai favorabil. Apoi, au descoperit
Ca nu putea sa scrie sau sa citeasca.

S-a simtit umilitd cand a fost trimisa la copiii mai mici, care abia
invitau alfabetul. Desi era uscativa si palida, se simgea ca un gigant
printre copiii pitici §i isi dorea adesea sa fie intr-atat de stravezie,
incat sa dispara cu totul.

Nici acasa nu era indrumata prea bine.

— Nu-i cere ki ajutorul, preciza mama. Acel Saukerl.

Papa se holba pe fereastra, dupa cum ii era adesea obiceiul.

— A abandonat scoala dupa clasa a patra.

Fara sa se intoarca, papa raspunse calm, dar veninos:

— Ei, bine, nu o intreba nici pe ea. Lasa scrumul sd scada afara.
Ea nu a mers la scoald din clasa a treia.

Nu erau carti in casa (cu exceptia celei pe care o ascunsese in
secret sub saltea) si tot ce putea face Liesel era si murmure alfab-
etul inainte sa i se ceara raspicat sa faca liniste. Atata baiguiala!
Abia mai tarziu, odati cu incidentul in care a udat patul in im-
pul unui cogmar, incepu sa citeasca mai mult. Neoficial, se numea
ora de la miezul noptii, desi incepea de obicei pe la ora doua. Voi
reveni la asta.

La jumatatea lunii februarie, cand implini zece ani, Liesel primi
o papusa cu parul galben, céreia ii lipsea un picior.
— Este tot ce am putut procura, se scuza papa.
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— Despre ce vorbesti? E norocoasa sa aiba §i atd, il corecta mama.
Hans continud examinarea piciorului ramas al papusii, in
vreme ce Liesel incerca noua uniforma. Varsta de zece ani insemna
Tineretul Hitlerist. Tineretul Hitlerist insemna o mica uniforma

bruna. Fiind fati, Liesel era inscrisa in Divizia de juniori a ceea ce
se numea BDM.

& EXPLICATIA ABREVIERI RO
Venea de la Bund Deutscher Méadchen -
Uniunea tinerelor germane.

Primul lucru pe care il ficeau acolo era sa se asigure ca Heil
Hitler este pronuntat cum trebuie. Se invita si se mearga drept, sa
se infisoare bandaje si si se coasd haine. Se pleca in excursie si se
faceau diverse alte activitigi. Miercurea §i simbata erau desemnate
zile de intalnire, de la trei dupd-amiaza pana la cinci.

In fiecare miercuri si simbiti, papa o conducea pe Liesel pani
la sediul BDM i o lua doud ore mai tarziu. Nu vorbeau prea mult
despre asta. Doar o tinea de mana §i ascultau zgomotul pasilor, iar
papa fuma o tigara sau doua.

Singura ingrijorare pe care papa i-o provoca era faptul ca pleca
frecvent. in multe seri, mergea in camera de zi (care servea sica
dormitor), tragea acordeonul din vechiul dulap si se strecura pe
langa bucitdrie, spre usa principala.

In vreme ce mergea pe strada Himmel, mama deschidea
fereastra si striga:

— Sé nu intarzii mult!

— Nu aga tare! se intorcea i tipa la randu-i.

— Saukerl! Nenorocitule! Vorbesc cat de tare vreau!
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Ecoul injurdturii sale il urmarea pe stradd. Nu se uita niciodata
inapoi sau, cel putin, nu pana cind era sigur ci nevasta sa nu mai
era. in serile acelea, la capatul strazii, cu acordeonul in mana,
se intorcea chiar inainte de magazinul din colt al lui Frau Diller
si vedea silueta care o inlocuise pe sotie la fereastra. Mana lui lunga si
fantomatica se ridica, apoi el se rasucea si se indeparta incet. Liesel
il mai vedea la doud dimineata, cand o scotea usor din cogsmar.

Serile petrecute in bucitiria mici erau aspre, fara indoiala.
Rosa Hubermann vorbea mereu si, vorbele erau schimpfen’. Se certa
si se plangea in mod constant. Nu prea era nimeni cu care sa se
certe, dar mama profita de orice ocazie se ivea. Putea sa se certe
cu lumea intreaga in acea bucatarie §i asta fiacea aproape in fiecare
seard. Dupa ce mancasera §i papa plecase, Liesel si Rosa riméaneau
in mod obisnuit acolo, iar Rosa cilca.

De cateva ori pe saptamana, Liesel venea acasa de la scoala si
apoi mergea pe strazile din Molching cu mama ei, luand i livrand
rufele de spalat si de calcat de prin partile mai avute ale orasului.
Knaupt Strasse, Heide Strasse. $i altele cateva. Mama aducea ce
fusese calcat sau lua ce era de spalat cu un zambet supus, dar, indata
ce usa era inchisa si pleca, ii blestema pe acesti oameni bogati, cu
toti banii §i lenea lor.

— Prea g’schtinkerdt sa-si spele singuri hainele, spunea ea in ciuda
dependentei sale de ei. Ala, il acuza pe Herr Vogel de pe strada
Heide, si-a ficut tofi banii de pe urma tatilui siu. fi arunci pe
femei si bautura. Si pe spalat si calcat, desigur.

Era ca o strigare a catalogului batjocurii.

Herr Vogel, domnul si doamna Pfaffelhurver, Helena Schmidt,
familia Weingartner. Toti erau vinovati de ceva.

! A se certa (in lb. germana, in original)
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Pe langa alcoolismul si desfraul costisitor, Ernst Vogel, potrivit
Rosei, isi scarpina mereu parul plin de paduchi, isi lingea degetele
si apoi ii inmana banii.

— Ar trebui sd-i spal inainte sa ajung acasd, incheia ea.

Pfaffelhiirverii scrutau rezultatele.

— Fard vreo cutd pe camdstle astea, vd rog, ii imita Rosa. Fard vreo dungd
pe acest costum. Si apoi stau acolo si inspecteaza tot, chiar in fata mea.
Chiar sub nasul meu! Ce G’sindel — ce porcarie!

Weingartnerii se pare ca era oameni prosti, cu un Saumensch
de mata care ndparlea intotdeauna.

— Stii cat de mult imi ia sa scap de toata blana aia? E peste tot!

Helena Schmidt era o vaduva bogata.

— Schiloada aia batrana... std acolo neficiand nimic. Nu a
trebuit sa munceasca o zi in viata ei.

Cel mai mare dispret al Rosei era rezervat pentru Grande
Strasse numirul 8. O casid mare, sus pe deal, in zona buna din
Molching,

— Asta, i-a aratat lui Liesel prima oara cand au mers acolo, este
casa primarului. Escrocul dla. Nevasti-sa sta acasa toata ziua, prea
méandra si aprinda un foc — e mereu ger acolo. E nebuna. Accentua
cuvintele. Absolut. Nebuna.

La poartd, o impinse pe fata.

— Du-te tu!

Liesel era ingrozitdi. O gigantica uga maro-deschis, cu un
ciocanel de bronz se afla deasupra catorva trepte.

— Cum?

Mama o imbranci.

— Nu ma enerva, Saumensch. Misca!

Liesel se misca. Merse pe drum, urca scirile, ezita si batu.

fi raspunse un halat de baie.
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iInauntrul siu, in fata ei, stitea o femeie cu ochi speriati, cu
parul zburlit §i cu o atitudine infranta. O vazu pe mama la poarta
si ii dadu fetei o traistd cu rufe.

— Multumesc, zise Liesel, dar nu se auzi nici un raspuns.

Numai usa. Se inchise.

— Vezi? spuse mama cand se intoarse la poarta. Prin asta trebuie
sa trec. Ticalosii astia bogati, porcii astia lenesi...

Tinénd rufele in timp ce plecau, Liesel privi inapoi. De pe usa,
ciocanelul de bronz se zgiia la ea.

Cand termina cu ocdrarea oamenilor pentru care lucra, Rosa
Hubermann trecea de obicei la tinta preferatd pentru insulte. Sotul
ei. Uitdndu-se la traista cu rufe i la casele incovoiate, mergea si
vorbea, §i vorbea, si vorbea.

—Daca papa al tau ar fibun la ceva, o informa pe Liesel de fiecare
datd cand mergeau prin Molching, nu ar trebui sa fac asta. Pufni
in bataie de joc. Un zugrav! De ce si te mariti cu acel Arschloch?
Asta mi-au spus, familia mea. Pagii lor scartaiau pe trotuar. Uite-ma
hoindrind pe strazi §i muncind ca o sclava in bucatdrie pentru
acel Saukerl care nu are niciodata ceva de lucru. Oricum, nici o
slujba adevdratd. Doar acordeonul ala jalnic toata noaptea, in
vagaunile alea.

—Da, mama.

— Numai atéta ai de zis?

Ochii de un albastru-deschis ai mamei parca erau decupati si
lipiti de fata.

Mersera mai departe.

Cu Liesel carand sacul.

Acasa, rufele erau spalate intr-un boiler de langa cuptor, atr-
nate langa soba din camera de zi §i apoi cilcate in bucitarie.
Bucitiria era locul actiunii.
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— Al auzit asta? o intreba mama aproape in fiecare seara. Avea
fierul de calcat in mana, incalzit de la cuptor. Lumina era slabi in
toatd casa, iar Liesel, stind la masa din bucitarie, se holba la focul
din fata.

— Ce anume? raspundea ea. Ce este?

— Era Holtzapfel aia. Mama deja plecase de la locul ei. Acea
Saumensch tocmai a scuipat din nou pe uga noastra.

Era o traditie pentru Frau Holtzapfel, una dintre vecine, sa
scuipe la usa Hubermannilor de fiecare data cand trecea pe acolo.
Usa din fata era doar la cativa metri de poarta si sa spunem doar
ca Frau Holtzapfel avea forta si precizia necesare pentru a reusi sa
o faca.

Scuipa din cauza faptului ca ea si Rosa Hubermann erau impli-
cate intr-un fel de razboi verbal. Nimeni nu §tia de unde pornise
ostilitatea. Probabil ca si ele uitasera.

Frau Holtzapfel era o femeie sireata i, destul de evident,
dusmanoasa. Nu se maritase niciodata, dar avea doi fii putin mai
mari decat odraslele Huberbmann. Ambii erau in armata si amandoi
isi vor face scurte aparitii inainte si terminam povestirea, va asigur.

De asemenea, ar trebui si mentionez cd, in actiunile sale
dusmanoase, Frau Holtzapfel era scrupuloasa si cu scuipatul. Nu
uita niciodata sa se opreasca la usa cu numarul 33 si sa rosteasca:
»Schweine!* de fiecare data cand trecea pe acolo. Un lucru am obser-
vat la nemti:

Par foarte atasati de porci.

RO

e O MICA INTREBARE §I RASPUNSUL EI
$i cine credeti ci era obligat si curete
saliva de pe usi in fiecare searia?
Da, ati ghicit.
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Cind o femeie cu pumnul de fier iti cere sa iesi afara si sa cureti
saliva de pe ugd, o faci. Mai ales cand fierul este fierbinte.

De fapt, totul ficea parte din rutina.

Seara, Liesel pasea afara, stergea usa si privea cerul. De obicei,
cerul era ca o revarsare — rece si greu, alunecos si cenusiu —, dar
cateodatd unele stele aveau obraznicia sa se ridice §i sa straluceasca
fie si numai pentru cateva minute. In serile acelea, stitea putin mai
mult §i astepta.

— Buni, stelelor!

Asteptand.

Vocea din bucitérie.

Sau pana cand stelele erau din nou trase in jos, spre apele ceru-
lui german.



SARUTUL
(Un factor de decizie al copildrier)

Ca multe alte orasele, Molching era plin de personaje. Céteva
locuiau pe strada Himmel. Frau Holtzapfel era doar un membru
al distributiei.

Ceilalti erau:

* Rudy Steiner — baiatul din vecini care era obsedat de atletul
american Jesse Owens;

* Frau Diller — proprietireasa ariana a magazinului de pe colt;

* Tommy Muller — un pusti ale carui infectii la urechi au dus la
mai multe operatii i care avea un rau roz pictat pe fata si o tendinta
catre ticuri nervoase;

* Si un barbat care e cunoscut ca Pfiffikus, a cirui vulgaritate
o ficea pe Rosa Hubermann sa pard o maestra a vorbelor §i o
sfanta.

In general, era o stradi plini de oameni relativ siraci, in ciuda
cresterii aparente a economiei sub conducerea lui Hitler. inci exis-
tau parti sarace ale oragului.

Dupa cum am mentionat mai devreme, urmatoarea casa de
langa Hubermanni era inchiriatad de o familie pe nume Steiner.
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Steinerii aveau sase copii. Unul dintre ei, infamul Rudy, va deveni
in curand cel mai bun prieten al lui Liesel, partenerul ei §i uneori
catalizatorul infractiunilor. L-a intalnit pe strada.

Citeva zile dupa prima baie a lui Liesel, mama i-a dat voie
sa se joace cu ceilalti copii. Pe strada Himmel se legau prietenii
afard, indiferent de vreme. Copiii rar se vizitau acasa, pentru ca
erau prea mici casele §i nu erau prea multe in ele. De asemenea, ei
isi petreceau timpul ca niste profesionisti, cu activitatea lor favorita,
fotbalul. Erau stabilite echipe. Tomberoane de gunoi erau folosite
pentru a marca portile.

Fiind noul copil in oras, Liesel a fost imediat indesata intre
doua tomberoane. (Tommy Muller a fost in sfarit eliberat, desi era
cel mai nepriceput jucator de fotbal pe care il cunoscuse vreodata
strada Himmel.)

A mers binisor o vreme, pana in momentul fatidic cand Rudy
Steiner a fost trantit in zapada de o tamponare cu un Tommy
Muller frustrat.

— Ce-i? strigd Tommy Muller. Pe fatd i se vedeau spasme de
disperare. Eu ce am facut?

Toata echipa lui Rudy a fost recompensata cu un penalti si acum
era Rudy Steiner impotriva pustoaicei noi, Liesel Meminger.

Puse mingea pe o movilitd murdara de zapada, increzitor in
viitorul rezultat. In definitiv, Rudy nu ratase un penalti in optspre-
zece incercdri, nici macar atunci cand echipa adversa il diadea pe
Tommy Muller afara din poarta. Indiferent cu cine il inlocuiau,
Rudy inscria.

Cu aceasta ocazie, au incercat si o dea afara pe Liesel. Dupa
cum va imaginati, ea a protestat, iar Rudy a fost de acord.

— Nu, nu, zambi el. Lasati-o sa rimana.

Isi freca mainile.

Pe strada mizerabild nu mai cddea zapada §i urme de pasi nor-
oioase se adunasera intre ei. Rudy juca mingea, o lovi, iar Liesel
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a sarit §i a deviat-o cumva cu cotul. Stitea ranjind si primul lucru
pe care il vizu fu un bulgire izbindu-i fata. Jumaitate era namol.
Pisca ingrozitor.

— Cum iti place asta? ranji baiatul si fugi dupa minge.

— Saukerl! sopti Liesel.

Prindea rapid vocabularul din noua casa.

RO

o CATEVA LUCRURI DESPRE

RupY STEINER
Era mai mare decit Liesel cu optsprezece luni
avea picioare ciolinoase, dinti ascutiti, ochi blegi,
albagtri i parul de culoarea lamaii.
Fiind unul dintre cei sase copii Steiner,
era mereu infometat.
Pe strada Himmel, era
considerat un pic nebun.

Asta din cauza unui eveniment despre care

rar se vorbea, dar care era cunoscut

ca ,Incidentul Jesse Owens*,
in care s-a vopsit singur negru ca ticiunele
si a alergat sute de metri pe
stadionul local.

Nebun sau nu, Rudy a fost mereu destinat sa-i fie lui Liesel cel
mai bun prieten. Cu siguranta, un bulgare in fatd este inceputul
perfect pentru o prietenie indelungata.

La cateva zile dupa ce Liesel a inceput scoala, mergea cu
Steinerii. Mama lui Rudy, Barbra, il ficu sa promita ca va merge
cu fata cea noud, in principal pentru ca auzise de bulgare. Spre
onoarea lui Rudy, chiar era destul de mulfumit sa se conformeze.
Nu era deloc genul de junior misogin. fi pliceau mult fetele si o
placea pe Liesel (de aici §i bulgarele). De fapt, Rudy Steiner era
unul dintre acei mici pungasi insolenti, care isi imagineaza cum ar
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fi cu femeile. Fiecare copildrie pare a avea un astfel de copil precoce
prin preajma. Este baiatul care refuzi si se teama de sexul opus,
doar pentru ci toti ceilalti aleg sa imbratiseze aceasta spaima, iar el
e genul cdruia nu-i este frici si ia o decizie. In acest caz, Rudy deja
se hotarase in privinta lui Liesel Meminger.

fn drum spre scoals, incerca si-i arate cateva puncte de interes
din orag si reusi sd le mentioneze pe toate, in timp ce le spunea
rubedeniilor mai mici sa-si fina gura, iar cele mai mari ii cereau lui
sa-si tind gura. Primul lucru interesant a fost o ferestruici la etajul
unui bloc de apartamente.

= Acolo locuieste Tommy Muller. Realizd ca Liesel nu si-l
amintea. Cel cu ticurile? Cand avea cinci ani, s-a ratacit in piata
in cea mai rece zi din an. Trei ore mai tarziu, cand l-au gasit, era
inghetat bocna si avea o teribila durere de urechi de la frig. Dupa
un timp, urechile i s-au infectat cu totul §i a ficut trei sau patru
operatii, iar doctorii i-au distrus nervii. Asa ca acum are ticuri.

Liesel adauga:

— Si nu se pricepe la fotbal.

— Deloc.

Apoi urma magazinul de pe colt, la capatul strazii Himmel.
Frau Diller’s.

RO

& O OBSERVATIE IMPORTANTA DESPRE

FRrAU DILLER
Are o reguli de aur.

Frau Diller era o femeie tiioasa, cu ochelari grosi si o cautdtura
cruntd. Si-a compus o privire malitioasd pentru a descuraja §i cea
mai mica idee de a fura din magazinul ei, pe care il ocupa stand
ca un soldat, cu o voce inghetata si avand chiar o respiratie care
aducea a Hel Hitler. Magazinul era alb si rece, si complet lipsit de



HOTUL DE CARTI 57
viata. Si casuta gatuitd de langa el tremura putin mai mult decat
alte cladiri de pe strada Himmel. Frau Diller cultiva acest sentiment,
oferindu-l ca singurul lucru gratuit din pravilia ei. Traia pentru
magazinul ei §i magazinul traia pentru al Treilea Reich. Chiar si
mai tirziu, cand a inceput rationalizarea, era cunoscuta pentru ca
vindea pe sub mina anumite lucruri greu de procurat si dona banii
partidului nazist. Pe peretele din spatele locului in care statea era
o fotografie inrdmata a Fihrerului. Daca intrai in magazinul ei si
nu spuneai Heil Hitler nu erai servit. In timp ce treceau pe acolo,
Rudy ii atrase atentia lui Liesel asupra uitaturii aspre de la fereastra
magazinului.

-S4 zici Heil cand intri acolo, o avertiza el sec. Asta daca nu vrei
sa mergi nitel mai departe.

Dupi ce depasira magazinul, Liesel se uita inapoi, iar ochii
mariti erau acolo, lipiti de geam.

Dupé colt, strada Miinchen (artera principald din Molching)
era plina de zloata.

Asa cum se intimpla adesea, citeva rinduri de trupe aflate la
antrenament margaluiau pe acolo. Uniformele lor mergeau drepte,
iar ghetele lor murdareau zapada. Ochii de pe fetele lor concen-
trate priveau fix inainte.

S-au uitat la soldatii care dispareau, iar apoi grupul de Steineri
si Liesel au trecut pe langd niste vitrine de magazin §i primaria
impunitoare, care, in citiva ani, avea si fie distrusa din temelii
si ingropata. Cateva dintre pravilii erau abandonate i inca
etichetate cu stele galbene si murdarii antisemite. Mai jos, biserica
tintea catre cer, cu varful format din tigle elaborat intrepatrunse.
In general, strada era un lung tub cenusiu — un coridor plin de
igrasie, de oameni incovoiati de frig si de sunetul lipdit al pasilor
prin apa.

La un moment dat, Rudy se grabi inainte tirand-o pe Liesel
cuel.
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Ciocani la fereastra unei croitorii.

Daci ar fi putut citi firma, ar fi vazut ca-i apartinea tatilui lui
Rudy. Magazinul nu era incd deschis, dar, induntru, un barbat
pregitea articolele de imbriciminte in spatele tejghelei. Isi ridici
privirea si ficu cu méana.

— Papa al meu, o informa Rudy si, in curind, se gasird printre
Steineri de diferite dimensiuni, fiecare ficindu-i cu mana §i trimigan-
du-i bezele tatalui sau pur §i simplu stand si salutdnd din cap (in cazul
celor mai mari). Apoi, inaintara catre ultimul loc inainte de scoala.

o ULTIMA OPRIRE RS
Strada stelelor galbene

Era un loc unde nimeni nu voia si stea §i si se uite, dar
aproape toti o ficeau. De forma unui lung brat rupt, strada avea
citeva case cu ferestre distruse i pereti juliti. Steaua lui David
era pictatd pe una dintre usi. Casele acelea erau aproape ca niste
leprosi. Sau, in cel mai bun caz, erau ca niste rani infectate pe
pamantul german.

— Schiller Strasse, zise Rudy. Strada stelelor galbene.

Mai jos, niste oameni umblau incolo §i incoace. Burnita i
facea sa para fantome. Nu oameni, ci forme misuniand sub norii
de plumb.

— Haide, voi doi, striga Kurt (cel mai mare dintre copiii Steiner),
iar Rudy si Liesel se apropiara rapid de el.

La scoala, Rudy isi facu un scop din a o cauta pe Liesel in tim-
pul pauzelor. Nu-i pasa ca elevii ceilalti sugoteau despre prostia
noii fete. A fost aldturi de ea la inceput si va fi acolo §i mai tarziu,
cand frustrarea lui Liesel va da in clocot. Dar nu va face asta
pe gratis.
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Co SINGURUL LUCRU MAI RAU RO

DECAT UN BAIAT CARE TE URASTE
Un biiat care te iubeste.

Spre sfarsitul lunii aprilie, cand s-au intors de la scoald in ziua
respectiva, Rudy si Liesel au asteptat pe strada Himmel sa inceapa
obisnuitul joc de fotbal. Ajunsesera putin mai devreme i inca nu aparuse
nici un alt copil. Singura persoana pe care o vazura a fost Pfiffikus.

— Uita-te acolo! arata Rudy.

&R

e UN PORTRET AL LUI PFIFFIKUS
Era o silueta delicata.
Avea parul alb.
Era un impermeabil negru,
pantaloni maro, pantofi
in curs de descompunere si o guri - i
ce mai gura era.

— Hei, Pfiffikus!

in timp ce silueta aflata la distanta se intorcea, Rudy incepu
s fluiere.

Simultan, batranul si-a indreptat trupul §i a inceput sa injure cu
o ferocitate care nu poate fi descrisa decat ca fiind talent. Nimeni
nu parea si-i stie numele adevarat sau, daca il stia, nu il folosea
niciodata. Era strigat Pfiffikus pentru ca astfel numesti pe cineva
céruia ii place sa fluiere, lucru pe care Pfiffikus cu siguranta il facea.
Fluiera in mod constant o melodie numita Marsul lui Radetzky' i toti

! Mars compus in 1848 de Johann Strauss (tatil) in onoarea feldmaresalului Josef
Wenzel Radetzky von Radetz, cu ocazia victoriei pe care armata aflati sub co-
manda acestuia a repurtat-o la Custoza, contra revolutionarilor italieni. (n.red.)
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pustii din oras il imitau §i repetau melodia. Exact in acel moment,
Pfiffikus abandona stilul sau obisnuit de a merge (aplecat in fata,
cu pasi mari §i desirati i cu bratele in spatele impermeabilului) i
lua pozitia de atac. Atunci, orice aparenta de serenitate era violent
curmata, iar vocea ii deborda de turbare.

Cu ocazia aceea, aproape reflex, Liesel i se aldtura lui Rudy in
insultarea omului.

— Pfiffikus! repeta ea adoptand repede cruzimea adecvata, pe
care numai copilaria pare sa o aiba.

Fluiera groaznic, dar nu era vreme sa se perfectioneze.

Se repezi spre ei, strignd. incepu cu ,,Geh’ scheissen! si apoi
evolua rapid. La inceput, directiona ocarile numai spre baiat, dar
curand veni §i randul fetei.

— Tarfa mica! racni catre ea.

Cuvintele o lovira in spate.

— Nu te-am mai vazut pana acum!

Imaginati-vi si numesti o fati de zece ani tirfi. Asta era
Pfiffikus. Parerea generald era ca el §i Frau Holtzapfel ar face un
cuplu minunat.

— Veniti inapoi! au fost ultimele cuvinte pe care Liesel si Rudy le
auziri in timp ce alergau.

Au fugit pana au ajuns pe strada Miinchen.

— Haide! zise Rudy dupa ce §i-au recapatat suflul. Doar putin
mai departe.

O duse la Hubert Oval, locul unde se petrecuse incidentul Jesse
Owens, si statura cu mainile in buzunare. Pista se intindea in fata
lor. Un singur lucru se putea intimpla. Rudy incepu.

— O suta de metri, o imboldi el. Pun pariu ca nu ma poti intrece.

— Pe ce pariezi, Saumensch mic? Ai bani?

— Sigur ca n-am. Tu ai?
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—Nu.

Dar Rudy avea o idee. Era iubaretul din el care iesea la suprafata.

— Daca te intrec, pot sa te sarut.

Se apleca si incepu sa i ruleze pantalonii.

Liesel era cel putin alarmata.

— De ce ai vrea sd md saruti? Sunt murdara.

- Si eu.

fn mod clar, Rudy nu vedea nici un motiv pentru ca putini
murdarie sd reprezinte un obstacol. Trecuse o vreme de cand ori-
care din ei ficuse ultima baie.

Se gandi la asta in timp ce examina picioarele lungi ale adver-
sarului. Erau aproape la fel ca ale ei. ,,Nu are cum sa ma intreaca“, se
gandi ea. Dadu din cap cu seriozitate. Era o afacere in toata regula.

—Poti sa ma saruti dacd invingi. Dar, daca eu castig, nu voi mai
fi portar la fotbal.

Rudy se gandi.

— Destul de corect.

Au pecetluit intelegerea cu o strangere de mana.

Cerul era intunecat §i innorat, iar picaturi mici de ploaie ince-
peau sa cada.

Pista era mai noroioasa decat parea.

Ambii concurenti erau pregatiti.

Rudy arunci o piatra in aer, in loc de un foc de pistol. Cand
lovea pamantul, puteau lua startul.

— Nici macar nu pot sa vad linia de sosire, se planse Liesel.

— Si eu pot?

Piatra se infipse in pamant.

Alergau unul langa altul, lovindu-se cu cotul si incercand sa
ajunga unul in fata celuilalt. Namolul ii facu sa alunece si ii tranti la
pamant cu vreo douazeci de metri inainte de finis.

— Isuse, scanci Rudy. Sunt acoperit de rahat!

— Nu-i rahat, e noroi, il corecta Liesel, desi avea indoielile ei.
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Mai alegara cinci metri spre linia de sosire.

— Sa zicem ca e remiza?

Rudy privi in sus, tot numai dinti ascutiti si ochi albagtri, blegi.
Jumaitate de fata ii era murdara de noroi.

— Dacé-i remizd, imi mai primesc sarutul?

— Nici intr-un milion de ani.

Liesel se ridica si isi indeparta niste noroi de pe jacheta.

— Te scap de stat in poarta.

— Bagi-ti poarta undeva!

Intorcandu-se pe strada Himmel, Rudy o avertizi:

— Intr-o zi, Liesel, vei muri si mi siruti.

Dar Liesel stia.

Jurase.

Cat timp ea §i Rudy Steiner vor trai, niciodata nu-l va saruta pe
acel mizerabil §i slinos de Saukerl, cu atit mai putin azi. Erau ches-
tiuni mai importante de ficut. Se uita la costumul plin de namol si
spuse ce era evident:

— O sa ma omoare.

Bineinteles, era vorba despre Rosa Hubermann, cunoscuta si
ca ,,mama‘“, care aproape ca a omorat-o. Cuvantul ,,Saumensch“ a
aparut din greu in administrarea pedepsei. Tocatura a facut-o.



INCIDENTUL JESSE OWENS

fn amintirile lui Liesel, era ca si cum ar fi fost cu adevirat
prezenta la actul de infamie copilaroasa al lui Rudy. Se putea vedea
cumva in publicul sdu imaginar. Probabil ca doar ii plicea ideea
baiatului pictat in negru si alergand prin iarba.

Era 1936. Olimpiada. Jocurile lui Hitler.

Jesse Owens tocmai terminase stafeta de 4 x 100 de metri §i
castigase cea de-a patra medalie de aur. Vorbele ca nu putea fi con-
siderat om pentru ci era negru si refuzul lui Hitler de a-i strange
mana facusera inconjurul lumii. Chiar §i cei mai ragisti nemti erau
uimiti de eforturile lui Owens, iar vestea despre fapta lui a reusit sa se
raspandeascd. Nimeni nu era mai impresionat decat Rudy Steiner.

Toti cei din familia sa erau adunati in camera de zi, cand el s-a
furigat in bucdtirie. A luat nite carbuni din cuptor si i-a strans in
pumnii lui mici. ,Acum®, a zimbit el. Era gata.

Se manji cu un strat gros de carbune, pana cand a fost acoperit
de negreald. S-a dat chiar si pe cap.

La fereastra, baiatul a ranjit aproape ca un nebun in fata refle-
xiei sale si, in pantaloni si flanela, a furat fira zgomot bicicleta fra-
telui mai mare si a pedalat pe stradi, spre Hubert Oval. Intr-unul
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dintre buzunare a ascuns cateva bucati de carbune in plus, in caz
s-ar fi sters mai tarziu.

in mintea lui Liesel, luna era cusuti de cer in noaptea aceea.
Norii erau brodati in jurul ei.

Bicicleta ruginita se narui oprindu-se pe Hubert Oval, iar Rudy
sari gardul. Ateriza pe partea cealaltd si se indreptd agale pana la
linia de start in cei o suta de metri. Cu entuziasm, porni o serie stra-
nie de intinderi pentru incélzire. Facu gropite in pamant ca repere
pentru locul de pornire.

Asteptand momentul inceperii cursei, se plimba putin, concen-
trandu-se sub cerul intunecat, cu luna i norii privindu-l in expectativa.

— Owens arata bine, incepu el sa comenteze. Aceasta ar putea fi
cea mai mare victorie...

A strans mainile imaginare ale celorlalti atleti si le-a urat noroc,
desi stia. Nu aveau nici o gansa.

Semnalul de start ii ficu si-si ocupe locurile. O multime s-a
materializat pe fiecare centimetru pétrat din Hubert Oval. Strigau
un singur lucru. Scandau numele lui Rudy Steiner — si numele lui
era Jesse Owens.

S-a facut liniste.

Picioarele sale goale s-au infipt in pamant. il putea simti intre
degete.

La semnal, a luat pozitia aplecata — iar arma a facut o gaura in
noapte.

in prima treime a cursei a fost aproape egalitate, dar nu a durat
mult si innegritul Owens a iesit din pluton si s-a distantat.

— Owens, in fata, tipa vocea stridenta a baiatului in imp ce el alerga
in linie dreapta, drept cétre aplauzele tumultoase ale gloriei olimpice.

Putu chiar sa simta panglica rupandu-se in doua la pieptul sau
cand sosi pe primul loc. Cel mai rapid om in viata.
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Chiar in turul victoriei, lucrurile au inceput si devini amare. in
multime, tatil sdu stdtea la linia de sosire ca un Baubau. Sau, cel
putin, ca un Baubau in costum. (Dupd cum am mentionat, tatil lui
Rudy era croitor. Rar era vazut pe strada fara costum si cravata. Cu
aceasta ocazie, era doar un costum §i o camasa dezordonata.)

— Was ist los? i-a zis fiului sdu cand acesta a aparut in toatd in
gloria lui de carbune. Ce naiba se intampla aici?

Multimea disparu. O adiere aparu.

— Dormeam pe scaunul meu cand Kurt a observat ca nu mai
erai. Toata lumea e afara sa te caute.

Domnul Steiner era un om remarcabil de politicos in conditii
normale. Sa-1 descopere pe unul dintre copiii sai manjit cu carbune
intr-o seara de vara nu era ceea ce el considera o situatie normala.

— Baiatul e nebun, a murmurat el, desi, avand sase copii,
recunogtea ca asa ceva era clar ca se va intampla. Cel putin unul
dintre ei trebuia sa fie un mar stricat. Acum, se uita la el asteptind
o explicatie. Ei bine?

Rudy gafii, aplecandu-se §i punandu-si mainile pe genunchi.

— Eram Jesse Owens. A raspuns de parca era cel mai natural
lucru din lume. In tonul lui a fost ceva chiar §i mai subinteles cand
a zis: Ce naiba pare ci fac?

Totusi, iritarea a disparut cand a observat oboseala daltuita sub
ochii tatalui sau.

—Jesse Owens? domnul Steiner era genul de om foarte scortos.
Glasul lui era strident §i sincer. Avea corpul inalt si greoi, ca de ste-
jar. Parul ii era ca nigte agchii. Ce-i cu el?

— Stii tu, papa, Magia Neagra.

— Iti dau eu tie magie neagra.

Prinse urechea fiului intre degetul mare i aratator.

Rudy tresari.

— Au, chiar doare.
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— Da? Tatdl lui era mai ingrijorat de carbunele cleios care ii
manjea degetele. ,,A acoperit totul, nu-i aga, s-a gandit el. Are chiar
si in urechi, pentru numele lui Dumnezeu.“ Haide!

fn drum spre casi, domnul Steiner s-a hotirat si discute cu
baiatul politica, atat cat se putea pe intelesul lui. Abia in anii urma-
tori, Rudy va intelege totul — cand va fi prea tarziu si se mai deran-
jeze sa priceapa ceva.

RO

Co CONTRADICTORIA POLITICA A LUI
ALEX STEINER

Punctul Unu: Era membru al Partidului Nazist, dar
nu-i ura pe evrei, de fapt, nu ura pe nimeni.
Punctul Doi: Totusi, in secret, nu putu si nu simti
o oarecare usurare (sau, mai rau, bucurie!) atunci cind
magazinele evreiesti au fost eliminate —
propaganda l-a informat ca nu era decat o chestiune de timp
pana cand o invazie de croitori evrei va
apérea i ii va fura clientii.

Punctul trei: Dar insemna asta ca trebuie
eliminati complet?

Punctul patru: Familia lui. Desigur, trebuia sa faca
orice pentru a-i intretine. Daca asta insemna
sa fie in partid, insemna sa fie in partid.
Punctul cinci: Pe undeva, avea o senzatie neplicuti in
inimi, dar isi propunea séi nu o analizeze.
fi era teami de concluzia la care ar fi putut ajunge.

Mergeau spre strada Himmel cand Alex zise:
— Fiule, nu poti umbla vopsit in negru, auzi?
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Rudy era interesat §i confuz. Luna era descusutd acum, libera sa
se miste, sa se ridice i sa cada pe chipul baiatului, faicandu-l placut
si intunecat, aga cum erau gandurile sale.

— De ce nu, papa?

— Pentru ca te vor lua.

—De ce?

— Pentru ca nu ar trebui sa vrei sa fii ca oamenii negri sau ca
evreii, sau ca oricine altcineva care... nu este ca not.

— Cine sunt evreii?

— 1 tii pe clientul meu cel mai vechi, domnul Kaufman? De
unde ti-am cumparat pantofii?

- Da.

— Ei bine, el e evreu.

— Nu stiam asta. Trebuie sa platesti ca sa fii evreu? Trebuie sd
ai licenta?

— Nu, Rudy. Domnul Steiner ducea bicicleta cu o mana si pe
Rudy cu cealaltd. Avea probleme cu acesta discutie. Tot nu slabise
urechea fiului sau. Uitase de asta. E ca §i cum esti neamt sau catolic.

—A. Este Jesse Owens catolic?

— Nu stiu!

S-a impiedicat de pedala bicicletei §i a dat drumul urechii.

Au mers ticuti o vreme, pana cand Rudy a spus:

— Doar imi doresc sa fi fost ca Jesse Owens, papa.

De aceasta datd, domnul Steiner a pus mana pe capul lui Rudy
si i-a explicat:

— Stiu, fiule... dar ai par blond, frumos si ochi mari, albastri, de
care poti fi sigur. Ar trebui sa fii mulfumit cu asta, clar?

Dar nimic nu era clar.

Rudy nu intelegea nimic §i acea noapte a fost preludiul lucru-
rilor care au urmat. Doi ani §i jumdtate mai tarziu, magazinul de
incdltaminte Kaufman a fost redus la sticla spartd, iar pantofii in
cutiile lor au fost transportati intr-un camion.



CEALALTA FATA A SMIRGHELULUI

Oamenii au momente definitorii, presupun, mai ales cand sunt
copii. Pentru unii, este un incident Jesse Owens. Pentru altii, este

isteria unui moment in care uda patul.

Era sfarsitul lunii mai 1939 §i noaptea fusese ca multe altele.
Mama flutura pumnul de fier. Papa era plecat. Liesel curata usa din
fatd si privea cerul de deasupra strazii Himmel.

Mai devreme fusese o parada.

Membrii in camasi brune ai NSDAP' (cunoscut ca partidul
nazist) marsaluisera pe strada Miinchen cu pancarte purtate cu
mandrie si fetele tinute sus, ca pe niste bete. Vocile lor erau pline
de cantec, culminand cu redarea urlatd a Deutschland iiber Alles.
Germania deasupra tuturor.

Ca intotdeauna, au fost aplaudati.

Au fost aclamati de parca se duceau cine stie unde.

Oamenii de pe strada stiteau si priveau, unii salutau cu bratul
drept, altii cu palme care le ardeau de atatea aplauze.

! Partidul Muncitoresc German National Socialist (n.tr.)
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Unii aveau chipurile schimonosite de mandrie i avant, ca Frau
Diller, si mai erau cei singuratici, ca Alex Steiner, care stiteau ca
stanele de piatra, aplaudand incet §i cuminti. $i frumos. Supunere.

Pe alee, Liesel stitea cu papa al ei si cu Rudy. Chipul lui Hans
Hubermann exprima acelasi lucru ca o casa cu obloanele coborate.

2 CATEVA CIFRE INGHESUITE RO
Dupa 1933, 90% din nemti i-au acordat
o sustinere neabituti lui Adolf Hitler.
Asta inseamna 10% care nu i-au acordat-o.
Hans Hubermann facea parte din cei 10%.
Exista un motiv pentru asta.

Noaptea, Liesel a visat ca de obicei. La inceput, a vazut camasile
brune marsaluind, dar, in curand, au condus-o spre un tren unde o
astepta descoperirea obisnuita. Fratele ei avea privirea incremenita
din nou.

Cand se trezi tipand, Liesel stiu imediat c3, de data aceasta, ceva
se schimbase. Un miros emana din cearsafuri, cald si bolnavicios. La
inceput, incerca sa se convinga ca nu s-a intamplat nimic, dar, cand
papa s-a apropiat §i a luat-o in brate, ea a plans §i a recunoscut.

— Papa, sopti. Papa.

Si asta a fost. Probabil ca putea mirosi.

O ridica ugor din pat i o duse in baie. Momentul veni cateva
minute mai tarziu.

— Scoatem cearsafurile, zise papa §i, cand se intinse sa apuce
péanza, ceva ateriza cu o bufnitura la picioarele barbatului inalt.

Se uita in jos, la ea.

O privi pe fatd, care ridica timid din umeri.

Apoi, citi titlul cu voce tare, concentrat:
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— Manualul groparului.

»Deci, asa se cheama®, gandi Liesel.

Un vil de linigte se afla intre ei acum. Barbatul, fata, cartea. El
o ridica §i vorba-i deveni moale ca bumbacul.

R

& O CONVERSATIE LA DOUA NOAPTEA

— Este a ta?
- Da, papa.

— Vrei si o citegti?

Din nou:

- Da, papa.

Un zambet obosit.

Ochi metalici, care se topeau.
- Ei, atunci, mai bine am citi-o.

Patru ani mai tarziu, cand s-a apucat sa scrie in pivnitd, doua gan-
duri au izbit-o pe Liesel in legituri cu trauma de a fi udat patul. in
cele din urma, s-a simtit extrem de norocoasa ca papa fusese cel care
descoperise cartea. (Din fericire, cand cearsafurile fusesera spalate,
Rosa o pusese pe Liesel si goleasca patul si sa-l facd din nou. ,,Si
gribeste-te, Saumensch! Ti se pare ci avem toati ziua la dispozitie?*) in
al doilea rand, era in mod clar mandra de rolul lui Hans Hubermann
in educatia ei. ,,N-ai crede, a scris ea, dar nu scoala a fost cea care
m-a ajutat atat de mult sa citesc. A fost papa. Oamenii nu il cred
foarte destept, si e adevdrat ca nu citeste prea repede, dar am aflat
curand ca scrisul §i cuvintele chiar i-au salvat viata candva. Sau, cel
putin, cuvintele si un barbat care l-a invitat sa cante la acordeon...

— Séd incepem cu inceputul, a zis Hans Huberman in acea
noapte. A spalat cearsafurile si le-a intins. Acum! spuse el la intoar-
cere. Sa incepem ora asta de la miezul noptii.
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Lumina galbena era vie si préfuita.

Rusinatd, inveselita, Liesel stitea pe cearsafuri reci, curate.
Gandul ca a udat patul o micina, dar urma si citeasca. Urma sa
citeascd acea carte.

Exaltarea puse stapanire pe ea.

Imaginatia unui mic geniu al cititului se dezlantui.

Micar daci ar fi fost atat de usor.

— Sa-ti spun adevarul, ii explica papa, nici eu nu sunt un foarte
bun cititor.

Dar nu conta ca el citea incet. Probabil ca faptul ca ritmul sau
de citit era mai lent a fost de folos. Poate cd, pus in fata nestiintei
fetei, simtea mai putina frustrare.

Totusi, initial, Hans paru putin stinjenit sa {ina cartea si sa se
uite prin ea.

Cand veni si se aseza langi ea, pe pat, se lisa pe spate, cu picioa-
rele pe o parte. Examina din nou cartea §i o puse pe patura.

— Acum, de ce ar vrea o fatd asa driguta ca tine sa citeasca un
asemenea lucru?

Din nou, Liesel ridicd din umeri. Daca ucenicul de gropar ar
fi citit opera completd a lui Goethe sau a vreunui alt asemenea
luceafir, atunci in fata lor s-ar fi aflat o astfel de carte. Incerci si explice:

— Eu... cand... Zacea in zdpada si...

Cuvintele rostite cu candoare cidzuri de pe pat, risipindu-se pe
podea ca o pudra.

Dar papa a stiut ce sa spuna. Stia mereu ce sd spuna.

fsi trecu 0 mana prin parul somnoros si zise:

— Ei bine, promite-mi un lucru, Liesel. Daca mor céandva,
curand, sd te asiguri ca ma ingropi cum trebuie.

fncuviingi din cap, cu mare sinceritate.
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— A nu se sdri peste capitolul sase sau peste paragraful patru
din capitolul noud. Rase si la fel ficu cea care udase patul. Ei, ma
bucur cé s-a lamurit. Acum, putem continua.

Isi schimba pozitia si oasele ii trosnira precum parchetul.

— Incepe distractia.

In tihna noptii, cartea se deschise — o rafald de vant.

Privind in urma, Liesel i5i didea seama cu exactitate la ce se
gandea papa al ei cand a scrutat prima pagina din Manualul gropa-
rului. A constatat dificultatea textului §i a realizat repede ca o ast-
fel de carte e departe de a fi ideald. Erau acolo cuvinte cu care §i
el avea probleme. S4 nu mai vorbim de morbiditatea subiectului.
Cat despre fatd, avea o dorinta brusca de a o citi, astfel incat nici
nu incerca si ingeleaga. La un anumit nivel, probabil, voia si se
asigure ca fratele ei fusese ingropat aga cum trebuie. Indiferent de
motiv, foamea de a citi acea carte era atat de intensa pe cat putea
simti un copil de zece ani.

Capitolul unu se numea: ,,Primul pas: Alegerea echipamentului
potrivit®. Intr-un scurt pasaj introductiv, era prezentat materialul
care acoperea urmatoarele doudzeci de pagini. Tipuri de sape,
cazmale, manusi §i aga mai departe erau mentionate, ca §i necesi-
tatea de a le intrefine in stare buna. A fi gropar era ceva serios.

fn timp ce papa frunzirea cartea, cu siguranti, simtea ochii lui
Liesel atintiti asupra sa. Priveau intrebdtor si asteptau ceva, orice,
sa-i alunece de pe buze.

— Aici. Intoarse din nou pagina si ii inméani cartea. Uiti-te la
pagina asta i spune-mi cdte cuvinte poti citi.

Ea o privi §i minti:

— Cam jumatate.

— Citeste-mi cate ceva.

Dar bineinteles cd nu a putut. Cand o facu sa-i indice orice
cuvinte pe care le poate citi §i chiar sa le pronunte, erau numai trei —
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cele trei articole germane ,,der”; ,,die ,,das. Pagina trebuie sa fi

continut vreo doua sute de cuvinte.
»S-ar putea sa fie mai greu decat am crezut.“
Doar pentru o clipitd, il surprinse gandind acest lucru.

El se ridica in picioare si iesi din nou.

De aceasta dati, cand se intoarse, zise:

— De fapt, am o idee mai buni. fn man3, avea un creion gros, de
zugrav si cateva foi de ymirghel. Sa incepem de la zero.

Liesel nu-l contrazise.

fn coltul stang al unei buciti de smirghel, deseni un pitrat poate
de doi centimetri pitrati si indesa o literd 4 induntru. In celalalt
colt, puse o litera @ micd. Pana aici, totul era in regula.

— A, zise Liesel.

—Adelace?

Ea zambi.

— Apfel.

El scrise cuvantul cu litere mari si desena un mar hidos sub el.
Era zugrav, nu artist. Cand termina, se uita si spuse:

- Acum, B.

in timp ce parcurgeau alfabetul, ochii lui Liesel se mirira. Ficuse
asta la scoald, la gradinitd, dar, de data asta, era mai bine. Era sin-
gura de acolo si nu era uriagd. Era plicut s urmareascd mana lui
papa in imp ce scria cuvintele §i desena incet schitele primitive.

— A, hai, Liesel, spuse el cand ea avu dificultati mai tarziu.

— Ceva care sa inceapa cu S. E usor. Sunt foarte dezamagit de tine.

Nu se putea gandi.

— Haide? Soapta lui o tachina. Gandeste-te la mama.

Apoi, cuvantul o izbi peste fata ca o palma. Un ranjet reflex.

— SAUMENSCH! striga ea, iar papa bubui intr-un hohot de ras,
dupa care se linisti.



74 MARKUS ZUSAK

— Ssst, nu trebuie sa facem zgomot. Dar tot rase in hohote si
scrise cuvantul, completandu-1 cu una dintre schitele sale.

RO

D O OPERA DE ARTA TIPICA A LUI
HaNs HUBERMANN

\

— Papa! sopti ea. Nu am ochi!

fi mangaie parul. Cizuse in capcana lui.

— Cu un asemenea zambet, rosti Hans Hubermann, nu ai nevoie
de ochi. O imbritisa, apoi se uitd din nou la desen, cu un chip ca de
argint cald. Acum, T

Cu alfabetul terminat si studiat de zeci de ori, papa se apleca
si spuse:

— De ajuns pentru noaptea asta?

— Céteva cuvinte in plus?

Tonul lui a fost categoric.

— Destul! Cand te trezesti, iti cant la acordeon.

— Multumesc, papa.

— Noapte buna. Un raset linistit, monosilabic. Noapte buna,
Saumensch.

— Noapte buna, papa.

Stinse lumina, se intoarse si se agezi pe scaun. in intuneric,
Liesel ramase cu ochii deschisi. Privea cuvintele.



MIROSUL PRIETENIEI

A continuat.

De-a lungul urmaitoarelor saptimani si spre varda, ora de la
miezul noptii incepea la sfarsitul fiecarui cogmar. Au mai fost doua
incidente in care a udat patul, dar Hans Hubermann a repetat pur
si simplu curitarea eroica de prima data si a trecut la sarcina de a
citi, de a schita si recita. in primele ore ale diminetii, vocile soptite
se auzeau tare.

fntr-o joi, dupi ora trei dupi-amiazi, mama ii ceru lui Liesel s
se pregateasca si vind cu ea sa livreze niste rufe cilcate. Papa avea
alte idei.

Intra in bucitdrie si ii spuse:

— Imi pare riu, mamai, nu merge cu tine azi.

Mama nici nu se deranja sa ridice privirea din traista cu haine.

— Cine te-a intrebat pe tine, Arschloch? Vino, Liesel!

— Citeste, zise el. Papa ii adresa lui Liesel un zambet larg si ii
facu cu ochiul. Cu mine, o invat eu. Mergem la Amper, in amonte,
unde obisnuiam sa exersez la acordeon.

De data asta, i-a atras atentia.

Mama puse rufele pe masa si rosti cu un cinism adecvat:

— Ce ai spus?
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— Cred ca m-ai auzit, Rosa.

Mama rase.

— Ce naiba ai putea sa o inveti tu?

Un rénjet fortat. Cuvinte ca un upercut.

— De parca tu ai putea sa citesti cine stie ce, Saukerl.

Bucitaria astepta. Papa lovi la randul lui.

— O sd iti ducem noi rufele cilcate.

— Porec... Se opri. Cuvintele i se proptira in gura in timp ce ana-
liza alternativa. Sa va intoarceti inainte sa se intunece.

— Nu putem citi pe intuneric, mama, zise Liesel.

— Ce ai spus, Saumensch?

— Nimic, mama.

Papa rénji si se indrepta spre fata.

— Carte, smirghel, creion, ii ordona el, si acordeonul! adauga
dupa ce ea deja plecase.

In curand, se aflau pe strada Himmel, ducand cuvintele,
muzica, rufele.

in vreme ce se indreptau spre Frau Diller, se intoarseri de citeva
ori ca sd vadi daca mama mai era la poarta sé-i verifice. Era. La un
moment dat, a strigat:

— Liesel, tine drept hainele alea! Nu le sifona!

- Da, mama!

Cativa pasi mai incolo:

— Liesel, esti imbracata bine?

— Ce ai spus?

— Saumensch dreckings, nu auzi nimic niciodata! Esti imbracata
bine? S-ar putea face frig mai tarziu!

Dupa colt, papa se apleca sa-si lege un siret.

— Liesel, o intreba el, poti sa-mi rasucesti o tigara?

Nimic nu putea sa-i placd mai mult.
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Dupa ce rufele au fost duse, se intoarsera catre raul Amper, care
se afla la marginea orasului. Raul trecea pe linga el, spre Dachau,
lagérul de concentrare.

Acolo era un pod din scanduri.

S-au agezat poate la vreo treizeci de metri de el, in iarba, scriind
cuvintele si citindu-le cu voce tare, iar la apropierea serii Hans
scoase acordeonul. Liesel se uitd la el i il ascultd, dar nu observa
imediat expresia confuza de pe fata lui papa in acea seara, in vreme
ce canta.

o CHIPUL LUI PAPA RS

Exprima diverse ginduri si intrebiri,
dar nu dezviluia nici un secret.
Nu inca.

Avusese loc o schimbare in el. O ugoara modificare de atitudine.

A vizut-o, dar nu a constientizat asta decat mai tarziu, cand totul
a fost pus cap la cap. Nu l-a vdzut in timp ce canta, neavand idee ca
acordeonul lui Hans Hubermann era o poveste in sine. in vremurile
care vor urma, povestea va sosi pe strada Himmel numarul 33, in
primele ore ale diminetii, cu umeri sifonati si purtand o jachetd
care tremura. Va avea o valizd, o carte si doua intrebari. O poveste.
Poveste dupa poveste. Poveste in poveste.

Deocamdata, din perspectiva lui Liesel nu exista decat una, iar
ea se simfea bine.

Se ageza pe spate, in bratele lungi ale ierbii.

Inchise ochii, iar urechile savurau notele muzicale.

Au existat, bineinteles, si citeva probleme. De cateva ori, papa
aproape cd a tipat la ea.

— Haide, Liesel, spunea el. $tii cuvantul asta, il stii!
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Exact cand pareau sa progreseze, lucrurile se impotmoleau cumva.

Cand vremea era bund, mergeau la Amper dupé-amiaza. Pe
vreme proastd, se duceau in pivnita. Acest lucru se intampla cu
precidere din cauza mamei. La inceput, au incercat sa stea in
bucitarie, dar nu aveau cum.

— Rosa, zise Hans la un moment dat. inceti§or, cuvintele sale au
taiat una dintre propozitiile ei. Ai putea sa-mi faci o favoare?

Ea ridica privirea de la cuptor.

- Ce?

— Te rog. Te implor, ai putea, te rog, sa-ti tii gura pentru doar
cinci minute?

Va puteti inchipui reactia.

Au ajuns in pivnita.

Acolo nu era curent electric, aga ca au luat o lampa cu kerosen
si, treptat, intre scoald si acasd, intre rau si pivnita, intre zilele bune
si cele rele, Liesel invita sa scrie si sa citeasca.

— Curand, ii spuse papa, vei putea citi cu ochii inchisi cartea aia
oribild cu morminte.

— Si pot sa scap de clasa de pitici.

Rostea cuvintele cu un indarjit sim¢ al proprietatii.

Intr-una dintre sesiunile din pivniti, papa renunti la smirghel
(se consuma rapid) §i scoase o pensuld. Nu exista vreun lux in
gospodaria Hubermann, dar era un surplus de vopsea care deveni
mai mult decat folositoare pentru educatia lui Liesel. Papa rostea
un cuvant, iar fata trebuia sa-l spuna cu voce tare i apoi sa-1 picteze
pe perete daca il nimerea. Dupa o luna, peretele a fost zugravit.
O noua pagina de ciment.

In unele nopti, dupa ce termina lucrul la subsol, Liesel stitea
ghemuita in baie §i auzea aceleasi cuvinte din bucitarie.
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— Puti! ii zicea mama lui Hans. A tigéri i kerosen.

Stand in apa, isi imagina mirosul impregnat in hainele lui papa.
Mai mult decat orice altceva, era mirosul prieteniei si il regasea si
pe ea. Liesel iubea acel miros. Isi adulmeca bratul si zdmbea in
timp ce apa se racea in jurul ei.



CAMPIONATUL LA CATEGORIE GREA
DIN CURTEA SCOLII

Vara anului 1939 a trecut in graba sau poate ca Liesel a fost cea
grabita. Si-a petrecut vremea jucand fotbal cu Rudy si cu ceilalti
copii de pe strada Himmel (o activitate desfasurata tot timpul anu-
lui), ducind rufele célcate prin oras, cu mama, si invatand intruna.
Pirea ca s-a terminat la céteva zile dupa ce a inceput.

e SEPTEMBRIE — NOIEMBRIE 1939 &R
1. Al Doilea Rizboi Mondial incepe;
2. Liesel Meminger devine campioana la categoria grea
din curtea scolii.

Era o zi rece in Molching atunci cand a inceput razboiul §i volu-
mul muncii mele a crescut.

Lumea vorbea despre asta.

Primele pagini ale ziarelor se desfitau.

Vocea Fiihrerului bubuia prin radiourile nemtesti. NMu vom
renunta. Nu vom avea odihnd. Vom fi invingdtori. Viemea noastrd a sosit.
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Invazia Germaniei in Polonia incepuse §i oamenii s-au adu-
nat de peste tot, ascultind vestea. Ca orice altd stradd principala
din Germania, Miinchen era insufletitd de razboi. Mirosul, vocea.
Rationalizarea incepuse cu cateva zile in urma — scrisul pe
perete — si acum era oficiald. Anglia si Franta se declasera impotriva
Germaniei. Ca sa furam o vorba a lui Hans Hubermann:

incepe distractia.

In ziua anuntului, papa avu norocul si aibi ceva de lucru. in
drum spre casd, a ridicat un ziar abandonat i, in loc sd-1 pund
printre cutiile cu vopsea din caruciorul lui, I-a impaturit si l-a stre-
curat sub cimaga. Pana cand a ajuns acasa si l-a scos, transpiratia ii
imprimase cerneala in piele. Ziarul a ajuns pe masa, dar stirea era
intiparita de piept. Un tatuaj. Tinand cimasa deschisa, privi jos in
lumina nesigura din bucatarie.

— Ce spune? il intreba Liesel. Se uita inainte si inapoi, de la
conturul negru de pe piele la ziar.

—HITLER CUCERESTE POLONIA, rispunse el si se lasa pe
un scaun. Deutschland iiber alles, sopti Hans Hubermann cu o voce
nu tocmai patriotica.

Expresia de pe fata aparuse din nou — expresia pe care o avea
cand canta la acordeon.

fncepuse asadar, un rizboi.

Liesel se va gasi curand implicata in altul.

Aproape la o lund dupa ce scoala incepuse din nou, a fost
avansata in anul in care trebuia sd fie. S-ar putea crede ca asta
se datora faptului ci invitase si citeasci, dar nu era asa. In ciuda
progreselor, tot mai citea cu mare dificultate. Propozitiile erau trun-
chiate. Cuvintele o pacaleau. Motivul pentru care a fost transferata
a avut de-a face cu faptul ca deranja clasa mai mica. Raspundea la
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intrebari adresate altor copii i era atentionata. De cateva ori, a fost
pedepsita cu ceea ce, pe coridor, era cunoscut ca Watschen.

2 O DEFINITIE RO

Watschen = o altoiala zdravana

Era luata, pusd pe un scaun aflat la perete si o invatatoare care
era si cilugarita ii spunea sa-si tind gura inchisa. Rudy se uita din
celdlalt capat al clasei si ii ficea cu mana. Liesel ii raspundea si
incerca sa nu zambeasca.

Acasa, cu papa, avansase binisor cu Manualul groparului. incer-
cuiau cuvintele pe care nu le intelegeau si, in ziua urmatoare, le
duceau in pivnita. Credea ca este de ajuns. Nu era.

Candva, la inceputul lunii noiembrie, la scoala s-au dat niste
teste. Unul era pentru citit. Fiecare copil era pus sa stea in fata cla-
sei i sa citeascd un pasaj dat de profesor. Era o dimineata geroasa,
dar cu soare stralucitor. Copiii isi mijeau ochii. O aura o inconjura
pe célugarita seceratoare', sora Maria. (Apropo, imi place ideea
oamenilor de seceritor. imi place coasa. Mi amuzi.)

in sala plini de lumini, numele erau rostite la intimplare.

— Waldenheim, Lehman, Steiner.

S-au ridicat cu totii §i au citit mai mult sau mai putin bine. Rudy
s-a descurcat surprinzator de bine.

fn timpul testului, Liesel a fost cuprinsi de un amestec de neribdare
covarsitoare i teama zdrobitoare. Voia cu disperare sa stie in ce stadiu
era, s afle o data pentru totdeauna daca avansase cu invatatul. Putea
face fata? Era macar pe aproape de Rudy si de restul?

! Din engl. ,,grim reaper — expresie ce reprezinta personificarea mortii ca personaj
cu mantie cu gluga neagra §i coasa. (n.tr.)
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De fiecare data cand sora Maria se uita la listd, o serie de nervi
se contractau in trupul lui Liesel. Incepea din stomac, dar inainta.
Curand, ii va simti ca pe o funie in jurul gatului.

Cand Tommy Muller isi termina incercarea mediocra, se uita
in jurul salii. Toti ceilalti citisera. Numai ea mai ramasese.

— Foarte bine, dadu din cap aprobator sora Maria cercetind
lista. Asta-i tot.

Cum?

— Nu!

O voce practic izbucni din cealalta parte a incaperii. Atasat de
ea era un baiat cu parul de lamaie, ai cdrui genunchi ososi bateau
in banca. Ridica mana si spuse:

— Sord Maria, cred ati uitat-o pe Liesel.

Sora Maria.
Nu era impresionata.

Tranti dosarul pe masa din fata si il cercetd pe Rudy oftand
dezamagita. Era aproape un oftat melancolic. ,,De ce, se lamenta
ea, trebuia sa-l suporte pe Rudy Steiner? Pur si simplu, nu putea
sa-si tind gura inchisa. De ce, Dumnezeule, de ce?*

— Nu, zise ea pe un ton categoric. Burta ei mica se inclind in
fata odata cu restul corpului. Ma tem ca Liesel nu poate sa o faca,
Rudy. Invigitoarea privi in sali parci pentru confirmare. imi va
citi mai tarziu.

Fata isi drese glasul si vorbi cu sfidare ticuti:

— Pot sa o fac acum, sora.

Majoritatea copiilor priveau in liniste. Cativa practicau fru-
moasa arta a copildriei de a chicoti.

Sorei ii era de ajuns.

— Nu, nu poti!... Ce faci?
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Dar Liesel nu mai era in banca, mergea incet, cu trupul teapan
spre catedra. Lua cartea si o deschise la o pagina oarecare.

— Bine atunci, zise Sora Maria. Vrei si o faci? Fa-o!

- Da, sora.

Dupa o privire rapida citre Rudy, Liesel isi cobori privirea si
examina pagina.

Cand se uitd din nou in sus, camera parci era sfasiati, apoi
recompusa. Toti copii erau striviti chiar in fata ochilor sdi, iar ea fsi
imagina cum citeste victorioasa toata pagina fira greseal si fluent.

&R

s UN CUVANT-CHEIE
isi imagina.

— Haide, Liesel!

Rudy sparse ticerea.

Hotul de carti privi din nou in jos, spre cuvinte.

»Haide! rosti Rudy pe muteste de data aceasta. Haide, Liesel!“

Sangele vuia. Propozitiile erau incetosate.

Pagina alba deveni brusc scrisa intr-o altd limba si lacrimile care
erau pe cale sa-i curgda din ochi nu o ajutau deloc. Nici nu mai
putea vedea cuvintele.

Si soarele. Soarele ingrozitor. Exploda prin fereastra — sticla era
impragstiata peste tot — si stralucea direct spre fata incapabila. ,,Poti
sa furi o carte, dar nu o poti sa citesti una!“

In minte ii veni o solutie.

Respirand, respirand, incepu sa citeasca, dar nu din cartea din
fata ei. Era ceva din Manualul groparului. Capitolul trei: ,,in caz de
zapadi“. il memorase ascultind vocea lui papa.

— In caz de zipadi, vorbi ea, trebuie si vi asigurati ci folositi o
sapa buna. Trebuie sa sapati adanc, nu puteti fi lenesi. Pimantul este
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greu de strapuns. Din nou, trase un bulgire de aer in piept. Desigur,
este mai ugor sa asteptati cea mai calda parte de a zilei, cand...

S-a sfarsit.

Cartea ii fu smulsa din stransoare si fu pedepsita.

— Liesel. Afara!

In timp ce ii era administrat un mic Watschen, ii putea auzi
razand in clasi, printre altoielile sorei Maria. fi vedea. Toti acei
copii imbitagi de esecul ei. Ranjind §i rizand. Imbiati de soare.
Toatd lumea radea, in afara de Rudy.

In pauzi, a fost terorizati. Un baiat pe nume Ludwig Schmeikl
veni la ea cu o carte.

— Hai, Liesel, intrebd el. Am probleme cu acest cuvant. Poti
sa mi-l citesti? Radea — un baiat de zece ani, cu raset ingamfat.
Dummkopf — idioato!

Nori apédreau acum, mari §i greoi si mai multi copii o strigau,
urmarind-o cum fierbe.

— Nu-i asculta, o sfatui Rudy.

— E usor de spus. Nu tu esti prostul.

Spre sfarsitul pauzei, socoteala comentariilor ajunsese la
nouasprezece. La doudzeci, izbucni. A fost Schmeikl, care se rein-
torsese cu avant.

— Haide, Liesel! Ii bigi cartea sub nas. M ajuti, te rog?

Liesel l-a ajutat din plin.

Se ridica i i lud cartea in timp ce zdmbea peste umar la ceilalti
copii, 0 arunca si il lovi cat de tare putu in vecindtatea slitului.

Ei, dupa cum va inchipuiti, Ludwig Schmeikl se indoi la pamant
si, in vreme ce se apleca, primi un pumn in ureche. Cand ateriza, ea
se aseza deasupra lui. Dupd se intampla acest lucru, incasa palme si
zgarieturi si fu distrus de o fata consumata efectiv de furie. Pielea lui
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era atit de moale si caldi! Incheieturile degetelor si unghiile erau
groaznic de tari, in ciuda dimensiunilor mici.

— Saukerl! Pana si vocea era capabila sa-1 zgarie. Arschloch! Poti
sa-mi spui Arschloch pe litere?

Oh, cum se impleticeau norii §i se uneau pe cer.

Nori mari, obezi.

Intunecati si bucilati.

Dand unul peste altul. Cerandu-si scuze. Miscandu-se si
asezandu-se.

Copiii erau acolo, rapid... ei bine, pe cat de rapid sunt copiii
atrasi de gravitatia unei bdtai. O priveau pe Liesel Meminger
administrandu-i lui Ludwig chelfineala vietii sale.

— Doamne, Isuse Hristoase, comenta o fata suspinand, o sa-l omoare!

Liesel nu l-a omorat.

Dar nu a lipsit mult.

De fapt, probabil ca singurul lucru care a oprit-o a fost ranjetul
patetic si plin de ticuri nervoase al lui Tommy Muller. Coplesita inca
de adrenalina, Liesel il zari zimbind intr-un mod atit de absurd,
incat l-a insfacat si a inceput sa-1 bata si pe el.

— Ce faci? boci baiatul, iar ea se opri abia la a treia sau a patra
palma si la vederea unei dare de sange deschis la culoare curgan-
du-i din nas.

fn genunchi, inghitea aerul si asculta vaietele de sub ea. Privi
invalmaseala de chipuri din stanga si dreapta §i anunta:

— Nu sunt proasta.

Nimeni nu a contrazis-o.

Bitaia a inceput din nou cénd toti au revenit induntru si sora
Maria a vazut starea lui Ludwig Schmeikl. Prima data, Rudy i alti
cativa au trebuit sd poarte povara suspiciunii. Erau mereu unul la
gatul altuia.

— Mainile, veni ordinul.
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Maiinile baietilor erau curate.

— Nu pot si cred asta, bolborosi sora Maria. Nu se poate.

Cand Liesel pasi in fatd, Ludwig Schmeikl se ruginea pe mdinile ei.

— Afara! porunci sora pentru a doua oara in acea zi.

Pentru a doua oara in acea ora, de fapt.

De data aceasta, nu a fost o mica Watschen. Nu a fost nici macar
una medie. De data aceasta, era mama tuturor Watschen-elor de
pe coridor, o usturime de bdt dupa alta, astfel incat timp de o
saptamana Liesel abia a putut sa stea jos. Si nu se mai auzi nici un
raset din camera. Numai frica tacutd a ascultarii.

La sfarsitul orelor, Liesel se duse acasd cu Rudy si ceilalti copii
Steiner. Apropiindu-se de strada Himmel, intr-o invalmaseala de gan-
duri, un apogeu al nenorocirii o coplesi — recitalul esuat din Manualul
groparulwi, distrugerea familiei sale, coymarul, umilinta acelei zile — si
se ghemui intr-un sant, si planse. Totul a condus la asta.

Rudy a ramas langa ea, uitandu-se in jos.

A inceput sa ploua zdravan si repede.

Kurt Steiner i-a strigat, dar nici unul nu s-a miscat. Ea a stat
indureratd sub suvoaiele de ploaie, iar el a stat langa ea, asteptand.

— De ce a trebuit sd moara? intreba ea si se ridica, iar el puse
bratul in jurul ei, ca un prieten i mersera mai departe.

Nu a existat vreo cerere de sarut. Nimic de genul acesta. Poti
sa-] iubesti pe Rudy pentru asta, daca vrei.

»Doar nu ma lovi intre picioare.*

Asta gandea, dar nu i-a zis lui Liesel. Patru ani mai tarziu, i-a
impartasit acest lucru.

Deocamdata, Rudy si Liesel isi croird drum prin ploaie, pe
strada Himmel.

El era nebunul care se pictase negru §i invinsese lumea.

Ea era hotul de carti fira cuvinte.

Aveti incredere in mine, cuvintele urmau sa vina i, cind au sosit,
Liesel le va tine in mana ca pe niste nori si le va presara ca o ploaie.






PARTEA A DOUA
R

RIDICAREA DIN UMERI

in rolurile principale:

o fata facuta din intuneric — bucuria
tigarilor — un hoinar prin oras — niste
scrisori moarte — ziua lui hitler —
100% transpiratie pur germana — portile
hotiei — si o carte de foc






O FATA FACUTA DIN INTUNERIC

RO

% CATEVA INFORMATI STATISTICE
Prima carte furati: 13 ianuarie 1939
A doua carte furata: 30 aprilie 1940
Durata dintre cele doui cirti furate: 463 de zile

Daca ati privi lucrurile cu superficialitate, ati spune ca nu a fost
nevoie decét de putin foc si niste tipete aferente. Ati zice ca Liesel
nu a avut nevoie decat de asta pentru a pune mana pe a doua carte,
desi ii fumega in maini. Chiar si daca ii frigea pieptul.

in realitate, problema este urmitoarea:

Nu e timp pentru a fi superficial.

Nu este timp pentru frivolitate, sa te intorci §i sd verifici cup-
torul — pentru ca, atunci cand hotul de cérti a furat-o pe a doua,
nu numai ci avea multe motive si facd asta, dar actul furtului a
declansat ceea ce va urma. fi va oferi un punct de pornire pentru
furtisagurile viitoare. {1 va inspira pe Hans Hubermann s vini cu
un plan, pentru a-l ajuta pe boxerul evreu. Si imi va arita inca o
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data ci o oportunitate duce la alta, asa cum riscul duce la mai mult
risc, viata la mai multd viata i moartea la mai multd moarte.

A fost soarta, intr-un fel.

Vedeti voi, oamenii v-ar putea spune ca Germania nazista s-a
bazat pe antisemitism, un lider prea zelos si 0 natiune de bigoti
hraniti cu ura, dar nimic nu s-ar fi intamplat daca nemtii nu ar fi
adorat o0 anume activitate — sa dea foc.

Nemtii adorau sa arda lucruri. Magazine, sinagogi, Reichstagul',
case, obiecte personale, oameni macelariti §i, bineinteles, cari. Erau
incantati de un incendiu care dura toatd noaptea — care le oferea
oamenilor indragostiti de carti ocazia de a pune mana pe anumite
publicatii pe care altfel nu le-ar fi avut. O persoana cu asemenea
inclinatii, dupa cum stim, era o fatd costelivda, pe nume Liesel
Meminger. Poate a asteptat 463 de zile, dar a meritat. La sfarsitul
unei dupd-amieze care a presupus multd exaltare, mult sarcasm, o
glezna plina de sange si o0 palma zdravina, Liesel a obtinut cea de-a
doua poveste de succes a sa. Ridicarea din umeri. Era o carte albastra,
Cu scris rosu gravat pe coperta, iar sub titlu se afla 0 micd imagine a
unui cuc, de asemenea rosie. Privind in urma, lui Liesel nu i-a fost
rusine ca a furat-o. Dimpotriva, simtea o méandrie care semana cu
ceva in stomac. Furia si ura neagra ii alimentasera dorinta de a o
fura. In realitate, pe 20 aprilie, ziua de nagtere a Fiihrerului, cind a
sterpelit acea carte de sub un morman de cenusa mocninda, Liesel
era o fata facutd din intuneric.

Desigur, intrebarea ar trebui sa fie ,,De ce?*

Ce era acolo sa o infurie?

Ce se intamplase in urma cu patru sau cinci luni care sa culmi-
neze cu un asemenea sentiment?

! Cladire istoricd a Parlamentului Imperiului German, arsa in mare parte intr-un
incendiu in 1933. (n.tr.)
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Pe scurt, raspunsul cildtorea din strada Himmel la Fiihrer, pana
la locul de negasit al mamei sale adevarate si inapoi.
Ca multe alte necazuri, incepu cu o aparenta fericire.



PLACEREA TIGARILOR

Spre sfarsitul anului 1939, Liesel se obisnuise destul de bine cu
viata in Molching. Inci avea cogsmaruri despre fratele ei si ii era dor
de mama sa, dar exista §i consolare.

fliubea pe papa, Hans Huberman, si chiar §i pe asistenta sa mater-
nala, in ciuda inghiontelilor, insultelor si atacurilor verbale. il iubea si
il ura pe cel mai bun prieten al ei, Rudy Steiner, ceea ce era perfect
normal. $i ii placea faptul ca, in ciuda esecului din clasd, isi imbu-
ndtatise cu siguranta scrisul i cititul si in curdnd va ajunge la un
nivel respectabil. Toate acestea au dus la o oarecare multumire §i
foarte rapid se vor constitui in ceva apropiat de conceptul de a fi fericit.

o SECRETELE FERICIRII R
1. Sa termine Manualul groparului;
2. Sa scape de méania sorei Maria;

3. Sa primeasca doui cirti de Craciun.

17 decembrie.
I5i amintea bine data, fiind cu fix o siptiméni inainte de Criciun.
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Ca de obicei, cosmarul de toate noptile i-a intrerupt somnul si a
fost trezita de Hans Hubermann. Mana lui se odihnea pe tesatura
istovita a pijamalei fetei.

— Trenul? sopti el.

Liesel confirma:

— Trenul.

Inghiti cu lacomie aerul pani cand se linisti si incepuri si
citeasci din capitolul unsprezece al Manualului groparubui. il terminari
putin dupa ora trei §i mai ramase ultimul capitol, ,,Respectul pen-
tru cimitir. Papa, cu ochii sai de argint umflati de oboseala si cu
fata acoperita de mustati, inchise cartea i isi astepta ceea ce mai
ramasese din somn. Nu a avut noroc.

Lumina abia se stinse de un minut cand Liesel ii vorbi in intuneric:

— Papa?

El scoase doar un sunet de undeva din gat.

— Esti treaz, papa?

- Ja

Ea se sprijini intr-un cot.

— Putem sa terminam cartea, te rog?

Se auzi o rasuflare lunga, un scarpinat al mustatilor §i apoi
lumina. Deschise cartea si incepu:

— Capitolul doisprezece: ,,Respectul pentru cimitir®.

Au citit pana in zorii zilei, incercuind si scriind cuvintele pe care
ea nu le intelegea si intorcand paginile spre lumina. De cateva ori,
papa aproape cd a adormit, cedand extenuarii iritante din ochi si
aplecarii capului. Liesel il trezea de fiecare data, dar nu avea altru-
ismul sa-1 lase sa doarma si nici sa-si ascunda jignirea. Era o fatd
care avea un munte de urcat.

Intr-un final, au terminat in timp ce intunecimea de afara ince-
pea sa se risipeasca putin. Ultimul pasaj arita astfel:
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»Noi, cei de la Asociatia Cimitirelor din Bavaria, speram
cd v-am informat §i v-au facut placere practicile, masurile
de sigurantd si datoriile meseriei de gropar. Va dorim suc-
ces in cariera dumneavoastra in artele funerare si speram ca
aceasta carte v-a ajutat in vreun fel®.

Se privira pe furig dupa ce cartea a fost inchisa. Papa vorbi:

— Am reusit, nu?

Liesel, pe jumatate infasurata in patura, studie cartea neagra,
cu scris argintiu din mana sa. Incuviinti din cap, cu gura uscati si
senzatia de foame de dimineata. Era unul dintre acele momente de
oboseald perfecta, de cucerire nu numai a operei din mana, ci i a
noptii care fusese un obstacol.

Papa se intinse cu pumnii inchisi §i cu ochii asupriti inchisi. Era
o dimineata care nu indraznea sa fie ploioasa. S-au ridicat amandoi
sl au mers catre bucatarie, si, in ciuda cetii si a inghetului, au vazut
fasii roz de lumina pe nametii de zapada de pe acoperisurile din
strada Himmel.

— Uité-te la culori, zise papa.

E greu sa nu-1 placi pe un om care nu numai ca observa culorile,
dar si vorbeste despre ele.

Liesel inca tinea cartea. O apucase strans, iar zapada devenea
portocalie. Pe unul dintre acoperisuri, vedea un baietel stand si
privind cerul.

— il cheama Werner, zise ea.

Cuvintele ii scapara fara voie.

— Da, spuse papa.

In acea perioadd, la scoald nu mai erau teste de citire, dar,
in timp ce Liesel capdta treptat incredere in sine, ea a luat un
manual oarecare inainte de ore, intr-o dimineata, pentru a vedea
dacd putea sa-l citeasca fara probleme. Citea fiecare cuvant, dar
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ramanea captiva intr-un ritm mult mai lent decat ceilalti din clasa.
»Este mult mai usor, a realizat ea, sa fii pe cale de a face ceva decat
sa fi ajuns deja acolo. Asta va dura timp.*

fntr-o dupi-amiazi, a fost tentati si fure o carte de pe raftul cu
carti al clasei, dar, sincer, ideea altui Watschen pe coridor, in mainile
sorei Maria, a fost un factor de intimidare indeajuns de puternic.
Pe deasupra, nu avea o dorinta adevarata de a lua carti de la scoala.
Cel mai probabil era intensitatea esecului din noiembrie, care a
cauzat lipsa de interes, dar Liesel nu era sigura. Nu stia decét ca
tentatia exista.

in clas3, nu vorbea.

Nici méacar nu se uita intr-o maniera nepotrivita.

Odata ce iarna isi intra in drepturi, nu mai fu o victima a frustrarilor
sorei Maria, preferand si se uite cum altii erau expediati pe coridor §i
li se aplica pedeapsa meritata. Zgomotul facut de un alt elev care se
chinuia pe hol nu era in mod deosebit distractiv, dar faptul ca era
altcineva reprezenta o usurare, chiar daca nu o reala alinare.

Atunci cand g§coala s-a intrerupt pentru scurt timp, de
Weihnachten, Liesel chiar §i-a permis sa-i adreseze sorei Maria un
»Craciun fericit“ inainte de a-si vedea de drum. Nu astepta cu
adevirat vreun cadou, stiind cd Hubermannii erau practic lefteri,
inca plateau datorii §i chirie mai rapid decat veneau banii. Poate o
méncare ceva mai bund. Spre surpriza ei, in ajunul Craciunului,
dupa ce a fost la biserica, la miezul noptii, cu mama, papa, Hans
junior si Trudy, a ajuns acasa si a gasit ceva impachetat in hartie de
ziar sub bradul de Craciun.

— De la Sfantul Nicolae, zise papa, dar fata nu s-a lasat pacalita.

fi imbritisi pe ambii pirini sociali, care aveau inci zipada
ninsa pe umeri.

A desficut hartia si a scos doud carti mici. Prima, Cdinele Faust,
era scrisi de un autor pe nume Mattheus Ottleberg. In total, va citi
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acea carte de treisprezece ori. In ajunul Criciunului, citi primele
doudzeci de pagini in bucitirie, pe cand papa si Hans junior
se certau cu privire la un lucru pe care ea nu il intelegea. Ceva
numit politica.

Mai tarziu, au citit mai mult in pat, continuand traditia incer-
cuirii cuvintelor pe care nu le stia si notindu-le. Cdinele Faust avea
s poze — linii adorabile, urechi si caricaturi ale unui ciobanesc ger-
man care saliva in mod nerusinat si avea abilitatea de vorbi.

A doua carte se numea Farul si era scrisa de o femeie, Ingrid
Rippinstein. Era putin mai lungd, asa cd Liesel a parcurs-o doar
de noua ori, ritmul ei devenind putin mai rapid la sfarsitul acelor
lecturi prolifice.

La cateva zile dupa Criciun, il intreba pe papa o chestiune
legatd de carti. Mancau toti in bucitarie. Uitandu-se la lingurile cu
supa de mazare care intrau in gura mamei, ea a decis sa se concen-
treze asupra lui papa.

— E ceva ce vreau si te intreb.

La inceput, nu primi nici un raspuns.

-Si?

Era mama, cu gura pe jumatate plina.

— Voiam doar sa stiu cum ati gasit bani sa-mi cumparati cartile.

Un ranjet scurt aparu pe chipul lui papa tocmai cand lua o
sorbitura.

— Chiar vrei sa stii?

— Sigur.

Papa scoase din buzunar ce ramasese din ratia sa de tigari
si incepu sa infdsoare o tigara, moment in care Liesel isi pierdu
rabdarea.

— Imi spui sau nu?

Papa rase.

— Dar i#i spun, copila. Termina confectionarea unei tigari, fi
déddu un bobérnac pe masi si incepu alta. Exact asa.
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Atunci, mama isi termina supa cu un zanganit, isi indbusi un
ragait si raspunse in locul lui.

— Saukerl asta, zise ea. Stii ce a fiacut? Si-a rasucit toate tigarile
murdare, s-a dus la piata cand era in oras si le-a negociat cu
niste tigani.

— Opt tigari per carte. Triumfitor, papa isi indesa una in gura.
O aprinse si inhala fumul. Slava Domnului pentru tigari, nu, mama?

Mama doar i arunca una dintre expresiile sale caracteristice de
dezgust, urmata de expresia cel mai des intalnitd in vocabularul ei.

— Saukerl.

Liesel si papa si-au facut cu ochiul §i si-au terminat supa. Ca intot-
deauna, avea una dintre carti langa ea. Nu putea nega ca raspunsul
la intrebare fusese mai mult decét satisfacdtor. Nu erau multi oameni
care puteau spune ca educatia lor a fost platitd cu tigari.

Pe de alta parte, mama a zis ca, daca Hans Hubermann ar fi
bun la ceva, ar schimba niste tutun pentru o rochie noud, de care
avea nevoie disperata, si pentru niste pantofi mai buni.

— Dar nuu... Goli cuvintele in chiuvetd. Cand vine vorba de
mine, mai bine ai fuma o ratie intreaga, nu-i asa? Si, in plus, de la
vecini.

Totusi, citeva nopti mai tarziu, Hans Hubermann veni cu o
cutie de oua.

— Imi pare riu, mama.

Le puse pe masa. Nu mai aveau pantofi.

Mama nu s-a plans.

Chiar a cantat pentru sine in timp ce le gatea pana cand aproape
le-a ars. Se pdrea ca tigarile le puteau furniza o mare bucurie si a
fost o perioada fericita in casa Hubermann.

S-a terminat citeva saptamani mai tarziu.



UN HOINAR PRIN ORAS

Necazurile au inceput cu rufele de spalat i au escaladat rapid.

Cand Liesel a insotit-o pe Rosa Hubermann in livrarile sale
prin Molching, unul dintre clienti, Ernst Vogel, a informat-o ca
nu-si mai permitea sa-i dea sa calce §i sa spele.

— Vremurile, se scuza el, ce pot sa spun? Devine greu. Razboiul
ne face sa fim strimtorati. Se uita la fatd. Sunt sigur ca primesti o
alocatie pentru cd o ai pe asta mica, nu-i aga?

Spre spaima lui Liesel, mama ramase fara cuvinte.

Traista goald era langa ea.

Haide, Liesel!

Nu i-a zis asta. A tras-o dupa ea cu asprime.

Vogel strigd de pe prima treapta. Avea aproape un metru optzeci
si suvite lungi ii atarnau fira viata pe frunte.

— Imi pare riu, Frau Hubermann!

Liesel ii ficu cu ména.

Mama o admonesta:

— Sa nu-i faci cu méina lui Arschloch ala, rosti ea. Acum,

grabeste-te!
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fn noaptea aceea, cand Liesel ficu baie, mama a frecat-o cu
peria exagerat de tare, murmurand tot timpul despre Sauker! dla de
Vogel si imitindu-l la doua minute.

— Trebuie sd primegti o alocatie pentru fatd... 1i invinetea pieptul in
vreme ce tot freca. Nu valorezi atat, Saumensh. Nu ma imbogatesti,
sa stii.

Ea stdtea si suporta.

La mai putin de o saptiméana dupa acel anume incident, Rosa
urla dupa ea din bucatarie.

— Bine, Liesel. O ageza la masa. Odata ce iti petreci jumatate
din timp jucand fotbal, poti sd te faci utila afara. Daca tot iesi.

Liesel isi privea mainile.

— Ce este, mama?

— De acum incolo, vei lua si vei livra rufele pentru mine. Sunt
mai putine sanse ca bogitanii dia sa renunte la noi daca tu esti
cea care sta in fata lor. Daca te intreaba unde sunt, le spui cé sunt
bolnava. $i sa pari tristd cand le zici asta. Esti slaba si indeajuns de
palida ca sa le castigi mila.

— Lui Herr Vogel nu i-a fost mila de mine.

— Ei... Era evident agitata. Ceilalti ar putea. Asa ca, fara discutii.

— Da, mama.

Pentru un moment, paru ca asistenta ei maternala vrea sa o
aline sau sa o bata pe umar.

Dar nu s-a intamplat nimic de acest gen.

In loc de asta, Rosa Hubermann se ridici si lu o lingura de lemn
pe care o tinu sub nasul lui Liesel. In opinia ei, era o necesitate.

— Cand esti afara pe strazi, duci traista in fiecare loc si o aduci
direct acasa, cu banii, chiar daca e aproape nimic. Nu te duci la
papa nici daca are §i el de lucru odatd. Nu hoindresti aiurea cu
Saukerl ala mic, Rudy Steiner. Direct. Acasa.

—Da, mama.
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—$i, cand tii traista, tine-o cum trebuie. N-o legana, n-o scipa, n-o
boti si nu o arunca peste umar.

— Da, mama.

— Da, mamd. Rosa Hubermann era un imitator grozav, chiar unul
pasionat. Ai face bine, Saumensch. O sa aflu daca nu, stii asta, da?

— Da, mama.

Rostirea acelor cuvinte era adesea cea mai buna modalitate de
supravietuire, ca i ascultarea a ceea ce i se spunea si, de atunci
incolo, Liesel cutreiera pe strazile din Molching, de la cei sdraci
la cei bogati, luand si ducand hainele. La inceput, a fost o slujba
solitar, de care nu s-a plans vreodati. in cele din urmi, prima
oara cand a cdrat traista prin oras, a cotit pe strada Miinchen si,
uitdndu-se in ambele directii, a legdnat-o cu putere si apoi a verifi-
cat continutul dinduntru. Din fericire, nu erau cute. Nu erau dungi.
Doar un zambet §i promisiunea de a nu o mai legana vreodata.

Per ansamblu, lui Liesel ii placea. Nu primea vreun comision,
dar nu stitea acasa, iar plimbatul pe strazi faird mama era raiul pe
Pamant. Fara acuzari si injuraturi. Fara oameni holbandu-se la ele
in timp ce era insultata ca nu tinea bine traista. Doar serenitate.

Chiar si oamenii au inceput sé-i placa:

* Pfaffelhiirverii, care inspectau hainele si spuneau: ,,7a, ja, sehr
gut, sehr gut®. Liesel isi imagina ca ei faceau totul de doua ori.

* Blinda Helena Schmidt, care ii inméina banii cu 0 méana
contorsionata de artrita.

* Weingartenerii, a caror mata cu mustati pleostite raspundea
la usa impreuna cu ei. Micul Goebbels, asa ii spuneau, dupa méana
dreapta a lui Hitler.

* Si Frau Hermann, sotia primarului, stind cu parul zburlit
si tremurand in pragul usii imens si rece. Mereu tacuta. Mereu
singura. Nici un cuvant, nici macar o data.

Cateodatd, Rudy se ducea cu ea.
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— Cati bani ai acolo? a intrebat el intr-o dimineata. Era aproape
intuneric i mergeau pe strada Himmel, pe langa magazin. Ai auzit
de Frau Diller, nu? Se zice ca are acadele ascunse pe undeva si
pentru pretul corect...

— Nici nu te gandi. Liesel, ca intotdeauna, tinea strans banii. Nu
o duci aga de rdu, nu tu trebuie sa o infrunti pe mama.

Rudy a ridicat din umeri.

— Trebuia sa incerc.

in mijlocul lunii ianuarie, la scoali se invita cum se scriu scriso-
rile. Dupa invatarea notiunilor de bazi, fiecare elev trebuia s scrie
doua scrisori, una unui prieten si alta cuiva din afara clasei.
Scrisoarea lui Liesel de la Rudy era cam asa:

»Draga Saumensch,

Esti la fel de nepriceputa la fotbal cum ai fost ultima oara
cand am jucat? Sper cd da. Asta inseamna ci pot si te calc
din nou in picioare exact ca Jesse Owens la olimpiada...“

Cand sora Maria o gasi, ii puse o intrebare, foarte amabila.

o OFERTA SOREI MARIA RO

Ti-ar plicea sa vizitezi
coridorul, domnule Steiner?

Nu mai este nevoie sa spun ca raspunsul lui Rudy a fost negativ,
iar scrisoarea a fost rupta si el a inceput din nou. De data aceasta, era
adresata cuiva pe nume Liesel si o intreba care erau hobby-urile ei.
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Acasa, in timp ce termina scrisoarea data ca tema, Liesel a decis
ca a-i scrie lui Rudy sau vreunui alt Sauker! era in realitate ridicol.
Nu insemna nimic. Pe cand scria in pivnita, ii vorbi lui papa care
vopsea din nou peretele.

Era inconjurat de aburi de vopsea.

— Was wuistz? Asta era cea mai dura forma de germana pe care
o persoana o putea vorbi, dar era vorbita in cel mai placut mod.
Da, ce este?

— Oare as putea sa-i scriu o scrisoare mamei?

O pauza.

— De ce ai vrea sa-i scrii ei o scrisoare? Trebuie sd o suporti in
fiecare zi. Papa era tot un schmunzelling — un zambet héatru. Nu e
destul de rau?

— Nu mama aia.

Inghiti un nod.

— Oh. Papa se intoarse spre perete §i continua sa vopseasca. Ei,
cred cd poti. Ai putea sa i-o trimiti ei, cum i zice... cea care te-a
adus aici i te-a vizitat de cateva ori... de la asistenta sociala.

— Frau Heinrich.

— Asa. Trimite-i-o ei. Poate i-o expediaza mamei tale.

Totusi, cuvintele lui nu sunau convingitoare, ca §i cum fi ascun-
dea ceva lui Liesel. In scurtele ei vizite, Frau Heinrich ezitase si-i
dea vesti despre mama ei.

In loc si-l intrebe ce nu era in reguli, Liesel a inceput imediat
sa scrie, preferand sa ignore presentimentul rau care i se cuibarise
in suflet. I-a luat trei ore §i sase ciorne sa incheie scrisoarea, poves-
tindu-i mamei totul despre Molching, despre papa §i acordeonul
lui, despre firea ciudata, dar sincera a lui Rudy si despre ispravile
Rosei Hubermann. I-a explicat §i cat de mandra era ca putea acum
sd scrie §i si citeascd putin. In ziua urmitoare, i-a pus un timbru
luat dintr-un sertar din bucitarie si i-a expediat-o lui Frau Diller. Si
a inceput sa astepte.
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In noaptea in care a scris scrisoarea, a auzit firi si vrea o
conversatie intre Hans i Rosa.

— Ce a apucat-o sa-i scrie maica-sii? spunea mama.

Vocea ei era surprinzitor de calma §i preocupatid. Va puteti
imagina c3 asta a ingrijorat-o mult pe fatd. Mai degraba, ar fi prefe-
rat sa-i auda certindu-se. Adultii care susotesc nu inspira deloc
incredere.

— M-a intrebat, i-a raspuns papa, i nu am putut sa zic nu. Cum
as fi putut?

— Doamne, Isuse Hristoase! Iarasi se soptea. Ar trebui sa o uite
si gata. Cine stie pe unde e? Cine stie ce i-au facut?

In pat, Liesel si-a cuprins trupul cu méinile. Se incuraja singura.

Se gandea la mama ei si repeta intrebarile Rosei Hubermann.

,unde era?

Ce facusera cu ea?

Si, mai exact, cine, in realitate, erau e2”“



SCRISORI MOARTE

O imagine din viitor, in subsol, septembrie 1943.

O fata in varsta de paisprezece ani scria intr-o micuta carte cu
coperte negre. Era uscdtivd, dar robusta si vazuse multe lucruri.
Papa statea cu acordeonul langa picioare.

Spuse:

— Stii, Liesel? Aproape ca ti-am scris o scrisoare §i am semnat-0o
cu numele mamei tale. fsi scirpina piciorul acolo unde fusese ghip-

sul. Dar nu am putut. Nu m-am simtit in stare sa fac asta.

De mai multe ori, la sfarsitul lunii ianuarie §i in toatd luna
februarie, cand Liesel cerceta casuta postala, asteptand un raspuns
la scrisoarea ei, aproape ca ii fraingea inima tatalui ei adoptiv.

— imi pare rau, ii zicea el. Azi, nu, nu-i aga?

Mai tarziu, si-a dat seama ca tot efortul fusese inutil. Daca
mama ei ar fi putut sa o faci, i-ar fi contactat deja pe oamenii de
la asistenta sociald sau ar fi venit direct la fata ori la Hubermanni.
Dar nu se intamplase nimic.

Pentru a pune sare pe rana, la mijlocul lunii februarie, Liesel a
primit o scrisoare de la un client céruia i se célcau rufele, familia
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Pfaffelhiirver, de pe strada Heide. Améndoi inalti, stiteau in usa,
privind-o cu melancolie.

— Pentru mama ta, rosti barbatul dandu-i plicul. Spune-i cd ne
pare rau. Spune-i ca ne pare rau.

Nu a fost o seara buna in locuinta Hubermann.

Chiar si dupa ce s-a retras in pivnita sa-i scrie a cincea scrisoare
mamei sale (dintre care numai una fusese trimisad), o auzea pe Rosa
injurand si vorbind in continuare de acel Arschlicher de Pfaffelhiirver
si despre paduchiosul de Ernst Vogel.

— Feuer soll’n’s brunzen fiir einen Monat! o auzi strigand. Traducere:
N-au decit sa se cace toti ardei iuti o luna!

Liesel scria.

Nu a fost nici un cadou la aniversarea ei. Nu a fost nici un cadou
pentru cd nu erau bani i, la acel moment, lui papa i se terminase
tutunul.

— Ti-am spus eu. Mama arita catre el cu un deget. Ti-am spus
eu sa nu-i dai ambele cirti de Craciun. Dar nu. Asculti tu vreodata?
Sigur ca nu!

— Stiu! Se intoarse incet citre fati. Imi pare riu, Liesel! Pur si
simplu, nu ne permitem.

Pe Liesel nu o deranja. Nu s-a smiorcait i nu s-a plans, si nu a
dat din picioare. Doar si-a inghitit dezamagirea si s-a hotarat sa-si
asume un risc calculat — un cadou de la ea insdsi. Va aduna toate
scrisorile adresate mamei sale, le va indesa intr-un plic si va folosi
o foarte mica parte din banii din célcat si spalat pentru a-l trimite
prin posta. Apoi, bineinteles, va incasa Watschen-ul, cel mai proba-
bil, in bucatarie, si nu va scoate un sunet.

Trei zile mai tarziu, planul era dus la indeplinire.
— Ceva lipseste.
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Mama numira banii a patra oara, Liesel era langa plita. Era
cald acolo si pulsul ii batea nebuneste.

— Ce s-a intamplat, Liesel?

— Trebuie sa-mi fi dat mai putin decat de obicei, minti ea.

— I-ai numarat?

Ceda.

— I-am cheltuit, mama.

Rosa se apropie. Nu era un semn bun. Era foarte aproape de
lingurile de lemn.

— Ce ai facut?

Inainte si apuce si rispundi, lingura de lemn ii atinse corpul
lui Liesel ca o palma de la Dumnezeu. Avea dare rosii, ca niste
urme de pasi §i ardeau. De pe podea, dupa ce s-a terminat, fata s-a
uitat in sus §i a explicat.

Nu simtea decat pulsul §i lumina galbena. Ochii ii clipeau.

— Am trimis scrisorile.

Ceea ce a urmat a fost praful de pe podea, senzatia ca hainele
ii intrau in piele §i revelatia ca totul fusese in van — ca mama ei
nu ii va scrie inapoi niciodata §i ca nu o va mai vedea niciodata.
Realitatea acestui lucru a provocat inca un Watschen. A usturat-o
timp de mai multe minute.

Deasupra ei, Rosa parea manjita, dar imaginea ei a devenit
mai clara dupa ce chipul ca de mucava s-a apropiat amenintator.
Descurajata, stitea acolo in toata trupesenia ei, tinand lingura de
lemn ca pe o bata. Se apleca si ii jopti:

— Imi pare riu, Liesel.

Liesel stia prea bine cd nu pentru bataie ii parea rau.

Urmele rosii s-au transformat in pete pe pielea ei, in timp ce
zacea acolo in praf si mizerie, i in lumina slaba. Respiratia i se
calmi, iar o lacrimi galbeni, rizleati i se rostogoli pe fata. Isi
simtea trupul pe podea. Un antebrat, un genunchi. Un cot, un
obraz, o gamba.
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Podeaua era rece, mai ales sub obrazul ei, dar era incapabila sa
se miste.

Nu o va mai vedea niciodata pe mama ei.

Vreme de aproape o ora, a ramas intinsa sub masa din bucatarie,
pana cand papa a venit acasa §i a cantat la acordeon. Abia atunci
s-a ridicat si inceput sa-si revina.

Cand scrise despre acea noapte, nu avu deloc resentimente fata
de Rosa Hubermann sau fata de mama ei. Pentru ea, erau doar vic-
time ale circumstantelor. Singurul lucru care se repeta era lacrima
galbeni. ,,in intuneric, realizi ea, lacrima ar fi fost neagra.“

»Dar era neagra®, spuse in sinea ei.

Indiferent de cat de multe ori incerca, ii era greu sa-si imagineze
scena cu lumina despre care stia ca fusese acolo. Era infranta in
intuneric §i rimasese acolo, pe podeaua rece a bucatiriei. Chiar si
muzica lui papa avea culoarea intunecimii.

Chiar si muzica lui papa.

Era ciudat ca se simtea cumva alinata de acel gaind mai degraba
decat fraimantata de el.

Intunericul, lumina.

Care era diferenta?

Fiecare cosmar era mai puternic, iar hotul de carti incepea sa
inteleaga cu adevarat cum stiteau lucrurile in realitate i cum vor
fi mereu. In lipsd de altceva, se va pregiti. Probabil ci de aceea, de
ziua Fihrerului, cand i s-a aratat complet raspunsul la intrebarea
despre suferinta mamei sale, ea a fost capabild sa reactioneze in
ciuda perplexitatii i furiei.

Liesel Meminger era gata.

La multi ani, Herr Hitler.

La mulgi ani!



Z1UA Lut HITLER, 1940

In ciuda deznidejdii, Liesel cerceti cisuta postali in fiec-
are dupé-amiaza, in toatd luna martie si in aprilie. Asta in ciuda
vizitei solicitate de Hans lui Frau Heinrich, care le-a explicat
Hubermannilor ca biroul de asistentd maternala pierduse orice
contact cu Paula Meminger. Totusi, fata staruia si, dupa cum v-ati
astepta, niciodatd nu gasea nimic in cutia postala.

Molching, ca tot restul Germaniei, era prins in pregitirile pen-
tru ziua lui Hitler. in acest an, cu intensificarea rizboiului si actuala
pozitia triumfitoare a lui Hitler, partizanii nazismului din Molching
doreau o sarbatoare pe masura. Va fi o parada. Un mars. Cantec.
Muzica. Va fi un foc.

Liesel mergea pe strazile din Molching, luand si ducand rufe spalate
si calcate si, in acelasi imp, membrii partidului nazist strangeau com-
bustibil. in dous ocazii, Liesel a vizut cum birbati si femei biteau la
usi, intrebandu-i pe oameni daca aveau orice lucru de care voiau sa
se descotoreasca sau pe care sa-l distruga. Exemplarul lui papa din
Molching Express anunta ca va fiun foc festivin piata din centrul orasului,
la care vor asista toate diviziile locale ale tineretului hitlerist. Va celebra
nu doar aniversarea lui Hitler, ci si victoria asupra dusmanilor si
obstacolelor care tinuserd Germania in loc de la sfarsitul Primului
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Rizboi Mondial. ,,Orice materiale din aceste vremuri, se cerea,
ziare, postere, carti, steaguri — §i orice propaganda a inamicilor nostri
pe care o gasiti trebuie adusa la biroul partidului nazist de pe strada
Miinchen.*

Pana si strada Schiller — strada stelelor galbene —, care inca
astepta renovarea, a fost rascolitd din nou, pentru a gasi ceva, orice
bun de ars in numele gloriei Fiihrerului. Nu ar fi fost deloc de mirare
daca unii membri ai partidului ar fi publicat o mie si ceva de carti
sau postere de o morala otravitoare doar pentru a le incinera.

Totul era pregatit pentru un 20 aprilie grandios. Urma sa fie o
zi plina de focuri si aclamatii.

Si furt de carti.

in acea dimineat3, totul era ca de obicei in casa Hubermann.

— Saukerlul ala se uita pe fereastra in fiecare zi, blestema Rosa
Hubermann. In fiecare zi. La ce te uiti de data asta?

— Ohbh, suspina papa cu incantare. Drapelul atarnat la fereastra
ii ascundea ca o manta spatele. Ar trebui sa te uiti la femeia asta pe
care o vad. Privi peste umar si ranji la Liesel. Poate ca ma duc sa-i
fac curte. Asta te-ar da gata, mama.

— Schwein!

fnvarti lingura de lemn spre el.

Papa continua sa se uite pe fereastra, la femeia imaginara i la
un culoar real de steaguri nemtesti.

In acea z, pe strizile din Molching, fiecare fereastri era deco-
rata pentru Fiihrer. Pe alocuri, ca la Frau Diller, geamul era spalat
temeinic, steagul era imaculat, svastica arita ca o bijuterie pe o
panzi albi cu rosu. n cazul altora, steagul atirna de pe margine
ca o haina ldsata la uscat. Dar era acolo.

Mai devreme, se intamplase un mic dezastru. Hubermannii
nu-si gaseau steagul.
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— O sa vina dupa noi, i§i avertiza mama sotul. O sd vina si o sa
ne ia. Ei bine. Trebuie sa-1 gasim!

La un moment dat, paru ca papa va trebui sa mearga la sub-
sol si sa vopseasca un steag pe un cearsaf folosit la zugravit. Din
fericire, l-au gasit sub acordeon, in dulap.

— N-am putut sa-1 vad din cauza acordeonului aluia blestemat!
Mama se rasuci. Liesel!

Fata a avut onoarea de agita steagul de rama ferestrei.

Mai tarziu, Hans junior si Trudy au venit acasa si manance
de pranz, asa cum facusera de Créciun si de Paste. Acum pare un
moment potrivit sa-i prezint mai pe larg.

Trudy sau Trudel, cum era cunoscutd, era cu doar cativa cen-
timetri mai inalta decat mama. Copiase stilul de mers nefericit si
impleticit al Rosei Hubermann, dar in rest era mai potolita. Fiind
o menajera din partile mai bogate ale Miinchenului, era cel mai
probabil plictisita de copii, dar mereu gasea cateva cuvinte amabile
pentru Liesel. Avea buze fine. O voce tihnita.

Hans junior avea ochii si indltimea tatalui sau. Argintul din
ochii lui nu era insa mai cald decat al lui papa — fusese ,,Fiihreruit*.
Avea mai multa carne pe oase §i par blond, tepos, iar pielea ii era
ca o vopsea alba.

Au venit acasa impreund, cu trenul din Miinchen, i nu a trecut
mult pana au aparut vechi tensiuni.

o O SCURTA ISTORIE A LUI R

HaNs HUBERMANN VERSUS FIUL
fn opinia lui Hans junior, tatil siu ficea parte dintr-o
Germanie veche, decrepitid — una care le permitea tuturor
si o ingele in timp ce oamenii sii sufereau.
in copilirie, stia ci tatil siu fusese numit
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nder Juden Maler“ — evreul zugrav — pentru ci zugravea
casele evreilor.

Apoi a fost un incident pe care vi-1 voi prezenta indeajuns
de curand, ziua in care Hans a dat-o in bari, fiind pe
cale sa se inscrie in partid. Toati lumea stia
cd nu ar trebui si vopsesti peste murdiriile
scrise pe fatada unui magazin evreiesc.

Un astfel de comportament era riu
pentru Germania §i era riu pentru infractor.

— Deci te-au lasat sa intri?

Hans junior o relua de unde ramasesera de Craciun.

— Unde?

— Ia ghici — in partid.

— Nu, cred ci au uitat de mine.

— Ei bine, mécar ai incercat inca o data? Nu poti sta cu mainile
in san, asteptand ca noua lume sa te accepte. Trebuie sa iesi si sa
faci parte din ea — in ciuda greselilor trecute.

Papa isi ridica privirea.

— Greseli? Am ficut greseli in viata mea, dar faptul ca nu am
intrat in partidul nazist nu este una dintre ele. Inci au cererea mea —
stii asta — §i nu m-ag putea duce inapoi sa intreb. Eu doar...

in acel moment, un mare fior si-a ficut aparitia.

A valsat prin fereastra purtat de curent. Poate ca era adierea
celui de-al Treilea Reich care prindea puteri si mai mari. Sau poate
ca era doar Europa respirand din nou. Oricum, a cazut peste ei in
vreme ce ochii lor metalici s-au ciocnit ca niste cdni de tinichea
in bucitdrie.

— Nu ti-a pasat niciodata de tara asta, zise Hans junior. Nu de
ajuns, in orice caz.

Ochii lui papa au inceput sa se aprinda. Nu l-a oprit pe Hans
junior. Dintr-un motiv, s-a uitat la fata. Cu cele trei carti ale sale
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stand drepte pe masi, ca §i cum ar fi participat la conversatie, ea
murmura in liniste cuvintele in imp ce citea dintr-una.

— Si ce gunoi citegte fata asta? Ar trebui sa citeasca Mein Kampf.

Liesel privi in sus.

— Nu-ti face griji, Liesel, zise papa. Tu citeste in continuare. Nu
stie ce vorbeste.

Dar Hans junior nu terminase. Se apropie si spuse:

= Ori esti cu Fihrerul, ori esti impotriva lui — §i vad ca esti
impotriva lui. Mereu ai fost.

Liesel privi fata lui Hans junior si se opri pe subtirimea buzelor
si pe linia bolovanoasa a dintilor de jos.

— E jalnic cum un om poate sta deoparte, fira sa faca nimic, iar
o natie intreaga curata mizeria §i devine mareata.

Trudy si mama erau la fel de timorate ca si Liesel. Se simtea
miros de supa de mazare, de ceva care se ardea si de confruntare.

Toti asteaptau urmatoarele cuvinte.

Au venit de la fiu. Doar doua.

— Est las!

I le azvarli in fata lui papa si parasi imediat bucataria si casa.

Ignorand zadarnicia gestului, papa se duse spre usa si striga
cétre fiul sau:

— Las? Eu sunt lasul?!

Apoi, se grabi dupa el, spre poarta, continuand sa-i vorbeasca.
Mama s-a dus grabnic la fereastra, a smuls de acolo steagul si a
deschis-o. Ea, Trudy si Liesel s-au ingramadit acolo, privind cum
un tatd il prinde din urma pe fiu si il ingfaca implorandu-l sa se
opreasca. Nu puteau auzi nimic, dar felul in care Hans junior a
ridicat din umeri si s-a eliberat a fost indeajuns de limpede. Imaginea
lui papa privindu-l cum se indeparteaza urla din strada.

— Hansie! strigda mama intr-un final.
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Atat Trudy, cat si Liesel au tresdrit la auzul vocii ei.
— Intoarce-te!
Baiatul plecase.

Da, baiatul plecase si mi-as dori sd va pot spune ca totul a mers
bine pentru mai tandrul Hans Hubermann, dar nu a fost asa.

Dupa ce a disparut de pe strada Himmel in acea zi, in numele
Fiihrerului, se va pripi citre evenimentele altei intamplari, fiecare
pas ducand tragic catre Rusia.

Catre Stalingrad.

o CATEVA LUCRURI DESPRE STALINGRAD RO
1. In 1942 si 1a inceputul anului 1943, in acel oras,
cerul era inalbit
in fiecare dimineati, alb ca un cearsaf;

2. Toata ziua, in timp ce purtam sufletele peste el, acea panza
era improgcati cu singe, pana cind se umplea si atirna
ciatre pamant;

3. Seara, era stoarsa si inilbita
din nou, gata pentru zorii zilei urméatoare;

4. §i asta se intaimpla doar cind lupta se didea in timpul zilei.

Dupé ce fiul a plecat, Hans Hubermann a mai stat pret de
céteva clipe. Strada parea atat de mare!

Cand si-a facut aparitia inauntru, mama l-a fixat cu privirea,
dar nu au schimbat nici un cuvant. Nu l-a admonestat deloc, ceea
ce, dupa cum stiti, era extrem de neobisnuit. Poate, hotarase ca fusese
indeajuns de ranit, fiind etichetat drept las de singurul sau fiu.

Pentru o vreme, a ramas tacut la masa dupa ce pranzul a luat
sfarsit. Chiar era un las, asa cum precizase atit de brutal fiul lui?
Cu siguranta, in Primul Rézboi Mondial, se considerase astfel.
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Acestui lucru ii atribuise supravietuirea. Dar exista oare lasitate in
recunoagterea fricii? Existd lagitate in a fi bucuros ca ai supravietuit?

Géndurile sale traversau masa, in vreme ce privea fix parca prin ea.

— Papa? intreba Liesel, dar el nici nu se uita la ea. Despre ce
vorbea? Ce voia sa spuna cand...

— Nimic, raspunse papa. Vorbi, linistit si calm, catre masa. Nu e
nimic. Uita de el, Liesel! Mai trecu poate un minut pana cand vorbi
din nou: Nu trebuie sa te duci la un foc in aer liber?

— Da, papa.

Hotul de cérti a mers §i s-a schimbat in uniforma de la Tineretul
Hitlerist §i au plecat o jumatate de ora mai tarziu, spre sediul BDM.
De acolo, copiii erau luati in grupuri spre centrul orasului.

Se tineau discursuri.

Se aprindea un foc.

Se fura o carte.



100% TRANSPIRATIE PUR GERMANA

Oamenii se aliniau pe strazi, in timp ce tineretul Germaniei
marsaluia spre primarie si piata centrala. De cateva ori, Liesel a
uitat de mama ei si de orice alti problem. Isi simtea pieptul umflat
in vreme ce oamenii ii aplaudau. Cétiva copii le faiceau cu mana
parintilor, dar scurt — exista o instructiune clara sa mearga cu capul
drept i sd nu se uite sau sd facd semne cu ména multimii.

Cand grupul lui Rudy ajunse in centru §i i se ceru sa se opreasca,
aparu un incident. Tommy Muller. Restul trupei se opri din mars,
iar Tommy a intrat direct in baiatul din fata sa.

— Dummbkopf! scuipa baiatul inainte de a se intoarce.

— {mi pare riu, zise Tommy cu bratele intinse in aparare. Fata il
dadu de gol. Nu am auzit.

A fost doar un moment scurt, dar ca o previziune a necazurilor
ce vor urma. Pentru Tommy. Pentru Rudy.

La sfargitul margului, diviziile Tineretului Hitlerist au primit
permisiunea si se disperseze. Ar fi fost aproape imposibil sa-i
pastreze la un loc, odatad ce focul in aer liber le ardea ochii §i ii
stirnea. Au strigat toti la unison: Heil Hitler §i apoi au fost liberi sa
se plimbe. Liesel il ciutd pe Rudy, dar fu prinsd in invilmaseala
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uniformelor §i cuvintelor azvarlite dupa imprastierea multimii.
Copii strigand alti copii.

La 15.40, aerul s-a ricit considerabil.

Oamenii au glumit ca trebuie sa se incdlzeasca.

— Oricum, doar la asta e bun acest gunoi.

Au folosit carucioare pentru a-l aduce pe tot. A fost aruncat in
mijlocul pietei centrale §i inmuiat in ceva aromat. Carti si hartie, si
alte materiale alunecau sau cddeau doar pentru a fi din nou arun-
cate in gramada. De la departare, semana cu ceva vulcanic. Sau
cu ceva grotesc si extraterestru, care aterizase in mod miraculos in
mijlocul orasului si trebuia sters rapid de pe fata pamantului.

Mirosul s-a strecurat spre multimea care se afla la o distanta
bunicici. Erau cu o mie de oameni in plus, pe jos, pe treptele
primariei, pe acoperisurile care incercuiau piata.

Liesel tocmai incerca sé-i croiasca drum cand s-a auzit un poc-
net, ceea ce a facut-o sa creada ca focul izbucnise deja. Nu era
cazul. Zgomotul era dat de cinetica oamenilor care se miscau si se
incéarcau cu energie.

Au inceput fara mine!

Desi ceva din interiorul ei ii spunea ca asta era o infractiune —
pana la urma, cele trei carti erau obiectele ei cele mai pretioase —,
se simtea obligata sa vada mormanul aprinzidndu-se. Nu se putea
desprinde. Presupun ca oamenilor le place sa vada putinad distru-
gere. Castele de nisip, case din carti de joc, de acolo incepe. Marele
lor talent este capacitatea de a inteti un conflict.

Ideea cé il va rata a disparut cand a gasit un loc gol printre trupuri
si a putut vedea movila de vinovatie incd intacta. Era inghiontita si
imbranciti, scuipati chiar. {i amintea de un copil nepopular, lisat
prada uitarii §i derutat, incapabil sa-si schimbe soarta. Cu capul
lasat. Cu mainile in buzunare. Pentru totdeauna. Amin.
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Pe margini continuau sa cada tot felul de bucitele, iar Liesel il
cauta pe Rudy. ,,Unde e Saukerl-ul dla?“

Cand fsi ridica privirea, cerul parca se ghemuise.

Un orizont de steaguri §i uniforme naziste s-a ridicat, acope-
rindu-i privelistea de fiecare data cand incerca sa se uite peste capul
unui copil mai mic. Era zadarnic. Nu exista sovaiala sau vreo posi-
bilitate sa te strecori, sau discutie logica. Respirai cu el si ii cantai
cantecele. i asteptai focul.

Un barbat de la tribunad a cerut liniste. Uniforma lui era de un
brun stralucitor. Practic, inca avea fierul de calcat pe ea. Se lisa
tacerea.

Primele cuvinte:

— Heil Hitler!

Prima lui actiune: salutul adresat Fithrerului.

— Astazi este o zi frumoasi, continui el. Nu numai ca este ziua
marelui nostru lider, dar i-am §i oprit pe inamici inca o data. I-am
impiedicat sd ne atinga mintile...

Liesel inca incerca sa se strecoare prin multime.

— Am pus capdt molimei care se raspandise in Germania in
ultimii doudzeci de ani, daci nu mai mult!

Executa acum ceea ce se numeste Schreieree — o manifestare
desavarsita a strigatului pasionat —, avertizand multimea sa fie cu
ochii in patru, sa fie vigilenta, sa caute si sa distruga masinatiunile
malefice care au drept scop infectarea patriei-mama in cele mai
deplorabile moduri.

— Imoralii! Kommunisten!

Din nou cuvantul acela. Cuvéntul acela vechi. Camere intu-
necate. Barbati care purtau costume.

— Die Juden — evreii!
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La jumatatea discursului, Liesel a renuntat. Cuvéntul ,,comu-
nist a impietrit-o, iar restul discursului a trecut in goana, pierdut
undeva printre picioarele germane din jurul ei. Cascade de cuvinte.
O fata pésind pe apa. Se gandi din nou. ,,Kommunisten.

Pand acum, la BDM, li se spusese ci germanii erau rasa
superioard, dar nimeni altcineva nu fusese mentionat. Desigur,
toatd lumea stia de evrei ca principalii vinovati de violarea ideal-
ului nemtesc. Dar, pana astdzi, niciodatd nu fuseserd mentionati
comunistii, in ciuda faptului ca oamenii cu un asemenea crez poli-
tic trebuiau, de asemenea, pedepsiti.

Trebuia s iasa.

In fata ei, un cap cu par blond impirtit in doui cozi stitea
absolut nemiscat pe umeri. Holbandu-se la el, Liesel vizita din nou
acele camere intunecate ale trecutului §i §i-o aminti pe mama ei
raspunzand la intrebari alcétuite dintr-un cuvant.

Vizu totul clar.

Pe mama ei infometata, pe fratele disparut. Kommunisten.

Pe fratele mort.

— Si acum, spunem adio acestei mizerii, acestei otravi.

Chiar inainte ca Liesel Meminger si se rasuceasca brusc pe
calcaie, ingretosata, catre iesirea din multime, creatura lucioasa, cu
camaga bruna parasi tribuna. Primi o torta de la un acolit si aprinse
gramada care il facea sa para un pitic in toata vina lui.

— Hell Hitler!

Audienta:

— Heil Hitler!

O serie de barbati au plecat de la tribuna §i au inconjurat mor-
manul, l-au aprins, in aclamatiile tuturor. Glasuri se citarau pe
umeri §i mirosul de transpiratie pur germana s-a straduit la inceput,
apoi s-a revarsat afara. A dat colt dupa colt, pana cand toti inotau
in el. Cuvintele, transpiratia. $i zimbetele. Sa nu uitim zambetele.
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Au urmat multe comentarii umoristice, plus incd un atac vio-
lent cu ,,Heil Hitler”. $titi, chiar ma intreb dacd nu cumva cineva
si-a pierdut pe acolo vreun ochi sau gi-a ranit vreo mana ori vreo
incheietura. Nu trebuia decat sa te uiti in directia gresita la momen-
tul nepotrivit sau sa stai prea aproape de altd persoana. Poate ca
oamenii chiar se raneau. Personal, vd pot zice cd nimeni nu a
murit din asta, cel putin, nu fizic. Rimanea, bineinteles, realitatea
celor patruzeci de milioane de oameni pe care i-am ridicat pana
cand toata chestiunea a luat sfarsit, dar devine prea metaforic.
Permiteti-mi sa ma intorc la foc.

Flacarile portocalii salutau mulimea, in timp ce hartia si litera de
tipar se dizolvau. Cuvintele arse erau zdrobite in propozitiile lor.

Pe de alta parte, dincolo de fierbinteala neclard, puteai vedea
camdgile brune si svasticile luandu-se de mana. Nu se vedeau
oamenii. Doar uniforme §i semne.

Pisarile de deasupra dadeau tarcoale.

Descriau cercuri, atrase cumva de stralucire — pana cand se
apropiau prea mult de cildurd. Sau erau oamenii? Cu siguranta,
caldura nu era nimic.

In incercarea de a sciipa, o gisi o voce:

— Liesel!

Ajunse pana la ea, iar fata a recunoscut-o. Nu era Rudy, dar
cunostea acel glas.

S-a rasucit, s-a eliberat §i a urmat vocea pentru a-i gasi fata
atasata. O, nu! Ludwig Schmeil. Dar el nu a inceput si o sicaneze,
sa glumeasca i nici n-a pornit o conversatie, dupa cum se astepta
ea. Tot ce a putut face a fost sa o traga dupa el si sa ii arate spre
glezna lui, care fusese zdrobita in invalmaseala §i singera intunecata
si ndvalnic prin soseta. Chipul lui avea o expresie neajutorata sub
parul blond, incalcit. Un animal. Nu o caprioara in lumina farurilor.
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Nimic atét de firesc. El era doar un animal ranit intr-o incierare a
membrilor aceleiasi specii, aproape calcat in picioare.

Cumva, ea l-a ajutat i l-a tras indarat. La aer curat.

S-au clatinat spre treptele dintr-o parte a bisericii. Era ceva loc
acolo si au respirat, si s-au odihnit, améandoi usurati.

Risuflarea se pribusi din gura lui Schmeikl. fi aluneci in jos, pe
gat. Reusi sd vorbeasca.

Stand jos, se tinea de glezna si privirea lui gési fata lui Liesel
Meminger.

— Multumesc! zise el mai degraba gurii decat ochilor ei. Alte
inghitituri de aer. $i... Urmarira améandoi imagini ale poznelor din
curtea scolii §i ale unei batii. Imi pare riu pentru... pentru... stii tu.

Liesel auzi din nou.

Kommunisten.

A ales totusi sa se concentreze asupra gleznei lui Ludwig
Schmeikl.

— Si mie.

Apoi, s-au straduit sa respire pentru ca nu mai era nimic de zis.
Ce avusesera de impartit luase sfarsit.

Pata de sange de pe glezna lui Ludwig Schmeikl se marea.

Un singur cuvant rasuna in mintea fetei.

in stanga lor, flicarile i cirtile care ardeau erau aclamate ca
niste eroi.
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Ea a ramas pe trepte, asteptandu-l pe papa, privind cenusa
dispersata si cadavrul cértilor adunate. Totul era trist. Cenusa fier-
binte, portocalie §i rosie si mare parte din mulfime disparusera.
fi vizuse pe Frau Diller plecind (foarte multumiti) si pe Pfiffikus
(par alb, o uniforma nazista, pantofi uzati §i un fluierat triumfator).
Acum se ficea curat §i in curand nimeni nu si-ar fi inchipuit ca
se intamplase.

Dar se putea mirosi.

— Ce faci?

Hans Hubermann ajunse la treptele bisericii.

— Buna, papa.

— Trebuia sa fii in fata primariei.

— Imi pare riu, papa.

Se lasa langa ea, injumatatindu-si indltimea cand s-a agezat
pe beton, si mangaie o suvita din parul lui Liesel. Degetele lui o
aranjara cu blandete in spatele urechii.

— Liesel, ce s-a intamplat?

Nu spuse nimic pentru o vreme. Facea calcule, desi stia deja.
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o O MICA ADUNARE &R

Cuvantul comunist + un mare foc in aer liber + o
colectie de scrisori moarte + suferinta
mamei sale + moartea fratelui sau =

Fihrerul

Fihrerul.

El insemna ei despre care vorbeau Hans i Rosa Hubermann in
acea seara cand ea i-a scris prima oard mamei sale. Stia, dar trebuia
sa intrebe.

— Este mama mea comunista? Privi lung. Drept inainte. Mereu
o intrebau lucruri inainte ca eu sa vin aici.

Hans se trase putin spre marginea treptei, incepand sa contu-
reze o minciuna.

— Habar nu am... nu am cunoscut-o niciodata.

— Fiihrerul a luat-o?

Intrebarea ii lui pe amandoi prin surprindere i il forti pe papa
s4 se ridice in picioare. Se uitd la oamenii in cimasi brune luand
cenuga cu lopeti. Ii auzea dovedind mormanul. O alti minciuni i
se nistea pe buze, dar i se paru imposibil sa o rosteasca. Zise:

— Cred ci e posibil, da.

Cuvintele au fost aruncate pe trepte si Liesel sim{i mocirla de
furie lovind-o fierbinte in stomac.

— il urisc pe Fiihrer, spuse ea. il urisc!

Iar Hans Hubermann?

Ce a facut? Ce a spus?

S-a aplecat §i a imbritisat-o pe fiica adoptivd aga cum dorea?
I-a zis ca regreta ceea ce li se intimplase ei §i mamei sale, ce patise
fratele ei?

Nu chiar.
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fsi inchise strans ochii. Apoi, i deschise. O plesni pe Liesel
Meminger peste fata.

— Sa nu mai spui asta niciodatd’

Vocea lui era joasd, dar tiioasa.

Fata se infiora si se lasa pe spate, iar el statea langa ea tinandu-si
fata in maini. Ar fi usor de zis cd el era doar un barbat inalt stand
incovoiat §i zdruncinat pe niste trepte de biserica, dar nu era asa.
in acel moment, Liesel nu avea idee ci parintele adoptiv, Hans
Hubermann, era prins intr-una dintre cele mai periculoase dileme
pe care un cetitean german le putea avea. Mai mult, se confrunta
cu asta de aproape un an.

— Papa?

Emotia din propria voce o coplesi si o facu neputincioasa. Voia
sa fugi, dar nu putea. Papa nu mai avea mdinile pe fatd acum, dar
gasi rezolvarea vorbind din nou.

— Poti sa spui asta in casa noastrd, zise el uitindu-se grav la obra-
zul lui Liesel. Dar s3 nu o mai faci niciodata pe strada, la scoala, la
BDM, niciodata!

Stitea in fata ei i o ridica de brate. O zgaltai.

— Ma auzi?

Cu ochii agatati de ai lui §i larg deschisi, Liesel incuviinta din
cap ascultdtoare.

De fapt, era o repetitie pentru o viitoare morald, ciand cele
mai rele cogmaruri ale lui Hans Hubermann vor ajunge pe strada
Himmel mai tirziu in acel an, la primele ore ale unei dimineti
de noiembrie.

— Bine. O puse jos. Acum, hai sa incercam... La baza trep-
telor, papa stdtea drept §i cu bragul la patruzeci si cinci de grade.
Heil Hitler!

Lisel s-a ridicat si a saltat bragul. Suferind cumplit, ea repeta:

— Heil Hitler.
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A fost ca un oftat — o fata de unsprezece ani incercand sa nu
planga pe treptele bisericii, salutand Fiihrerul in timp ce vocile de
dincolo de umarul lui papa tocau si bateau in mormanul intunecat
din fundal.

— Mai suntem prieteni?

Poate un sfert de ora mai tarziu, papa tinea o tigara ca o creanga
de maslin in palma — hértia §i tutunul pe care tocmai le primise.

Fara vreun cuvant, Liesel se intinse posomorata si incepu sa o
rasuceasca.

O vreme, au stat unul langa celalalt.

Fumul se catara pe umarul lui papa.

Peste inca zece minute, portile hotiei se vor intredeschide, iar
Liesel Meminger le va mai largi putin si se va strecura printre ele.

e DoUuA iNTREBARI RO
Portile se vor inchide dupa ea?
Sau vor avea bunivointa
si o lase si iasd inapoi afaria?

Dupé cum va descoperi Liesel, un hot bun are nevoie de mai
multe lucruri.

Sa se furigeze bine. Sa aiba curaj. Sa fie rapid.

Totusi, mai importanta decat toate aceste lucruri era o cerinta
finala.

Norocul.

De fapt.
Uitati de cele zece minute.
Portile se deschid acum.



CARTE DE FOC

Inunericul venea fragmentat, iar tigara odati terminati, Liesel
si Hans Hubermann au pornit spre casa. Ca sa iasa din piata,
trebuiau sa treacd de foc §i, printr-o straduta lituralnica, spre strada
Miinchen. Nu au ajuns pana acolo.

Un tamplar intre doud varste, pe nume Wolfgang Edel, i-a
strigat. Construise tribuna unde au stat mai-marii nazisti in timpul
focului §i acum se afla in cursul procesului de dezasamblare.

— Hans Hubermann? Avea perciuni care ii ajungeau pana la
gura si o voce cavernoasa. Hansie?

— Salut Wolfal, i-a raspuns Hans.

A urmat prezentarea lui Liesel si obligatoriile Heil Hitler!
Bine Liesel.

in primele citeva minute, Liesel a stat pe la cinci metri departare
de conversatia celor doi. Franturi ajungeau la ea, dar nu le-a dat
mare atentie.

— Gasesti ceva de munca?

— Nu, totu-i greu acum. Stii cum e, mai ales cind nu esti membru.

— Mi-ai spus ca te inscrii, Hansie.

— Am incercat, dar am facut o greseald — cred ca inca se gandesc
la asta.
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Liesel se indrepta alene spre muntele de cenusa. Era ca un magnet,
ca o ciudatenie. Irezistibil ochilor, ca strada stelelor galbene.

Ca si in cazul impulsului de mai devreme de a vedea aprin-
derea mormanului, ea nu-si putea lua privirea. Complet singura,
nu avea disciplina de a pastra o distanta sigura. O sorbea citre el i
ea incepu sa se apropie.

Deasupra, cerul isi termina rutina de a se intuneca, dar departe,
peste coama muntelui, se zarea o fasie de lumina slaba.

— Pass auf Kind, 1i zise o uniforma la un moment dat. Ai grija,
copile!

Si continud sd puna cu lopata cenusa intr-o roaba.

Mai aproape de primirie, sub o lumini, niste umbre stiteau §i
vorbeau, cel mai probabil exaltate de succesul focului. De unde se
afla Liesel, erau doar sunete. Fara cuvinte.

Pret de cateva minute, privi cum bérbatii incarcau mormanul,
la inceput luand de la margini, pentru a-l face sa se prabuseasca.
Veneau i plecau cu un camion, §i, dupa trei drumuri, mormanul
fusese indepartat aproape complet §i o particici de material viu
aluneca din cenusa.

Co MATERIALUL RS

Jumiitate de steag rosu, doui postere
care faceau reclama unui poet evreu,
trei cérti §i un semn de lemn cu
ceva scris pe el in ebraica.

Poate cé au fost umede. Poate ca focul nu a ars de ajuns incat
sd ajunga pana la ele. Indiferent de motiv, erau cuibarite in cenusa,
zguduite. Supravietuitoare.

— Trei carti.
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Liesel vorbi incet si se uitd la spindrile barbatilor.

— Haide! zise unul dintre ei. Vrei sa te grabesti, sunt mort de foame.
Se apropiara de camion.

Cele trei carti grupate se iteau dintre resturi.

Liesel inainta.

Dogoarea era destul de puternica, incit sa o incalzeasca
atunci cand se afla la marginea gramezii de cenusa. Bagand mana
induntru, pielea fi fu pigcata, dar, la a doua incercare, s-a asigurat ca
este destul de rapida. inhégé cea mai apropiata carte. Era albastra
si arsa pe margini, dar altfel neatinsa.

La atingere, coperta parea ca i cum ar fi fost tesuta cu sute de
ate stranse §i fixate impreuna. Singurul cuvant pe care Liesel avu
timp sa-| citeasca fu ,,umeri“. Nu era indeajuns timp pentru a citi i
restul, plus ca mai avea o problema. Fumul.

Fumul se ridicd din invelitoare in timp ce ea o sterpeli si se
indeparta. Nu putea tine capul drept, dar placerea bolnavicioasa
a nervilor incordati se dovedi mai teribila cu fiecare pas. Facu
paisprezece pasi pana sa auda vocea.

Se ridica in spatele ei.

— Hei!

Atunci aproape ca a fost pe cale si fugd inapoi §i s arunce
cartea in gramada, dar nu a fost capabila. Singura miscare posibila
era sa se intoarca.

— Alici sunt niste lucruri care nu au ars! Era unul dintre cei de
la curdtenie. Nu era cu fata catre fata, ci mai degraba spre oamenii
care stateau langa primarie.

— Atunci, aprinde-le din nou! veni replica. $i ai grijd sa arda!

— Cred cad sunt ude!

— Doamne, Dumnezeule, trebuie sa fac totul singur?
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Un zgomot de pagi trecu pe langa ea. Era primarul, purtand o
haina neagra pe deasupra uniformei naziste. Nu a observat-o pe
fata care stitea la mica distantd, absolut nemigcata.

RO

%OREALIZARE

O statuie a hotului de cirti
stitea in curte...

este foarte rar, nu
credeti, ca o statuie si
apara inainte ca subiectul ei
sa devina vestit?

Se scufunda.
Usurarea de a fi ignorat!

Cartea parea indeajuns de rece pentru a putea fi strecurata sub
uniforma. La inceput, a fost calda i plicuta la piept. Dar, cand
incepu sa mearga, cartea se incalzi.

Cand a ajuns inapoi la papa si la Wolfgang Edel, cartea ince-
puse sd o arda. Parea ca se aprinde.

Amandoi barbatii privira in directia ei.

Ea zambi.

Indati ce zambetul i se stinse pe buze, simti altceva. Sau,
mai exact, pe altcineva. Nu putea sa confunde sentimentul de a fi
urmaritd. O inviluia §i s-a confirmat cand a indraznit sa priveasca
spre umbrele de langa primarie. La cativa metri de grupul de
siluete, stitea o alta, iar Liesel si-a dat seama de doua lucruri.

RO

D CATEVA FRAGMENTE DE RECUNOASTERE
1. Identitatea umbrei

si
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2. Faptul ca
viizuse totul.

Umbra avea mainile in buzunare.

Avea parul ciufulit.

Daca ar fi avut un chip, ar fi fost unul ofensat.

— Gott verdammt! murmura Liesel doar pentru sine. La naiba!

— Suntem gata de plecare?

fn momentele de dinaintea congtientizirii pericolului coplesitor,
papa isi luase ramas-bun de la Wolfgang Edel si se pregatea sa o
insoteasca pe Liesel spre acasa.

— Gata! raspunse ea.

Incepuri si se indepirteze de locul faptei, iar cartea o ardea
de-a binelea acum. Ridicarea din umeni i se lipise de coaste.

Hotul de carti tresiri cand trecura pe langa umbrele primej-
dioase de langa primarie.

— Ce s-a intamplat? intreba papa.

— Nimic.

Totusi, destule lucruri nu erau deloc in regula:

Din gulerul lui Liesel iesea fum.

O dara de transpiratie i se formase in jurul gatului.

Sub camasa, cartea o manca de vie.






PARTEA A TREIA

L 4
MEIv KampF

in rolurile principale:

drumul spre casa — o femeie defecta —
un luptator — un jongler —
atributele verii — un comerciant arian —
un sforaitor — doi sarlatani
si rdzbunarea in forma de acadele combinate






DRUMUL SPRE CASA

Mein Kampf.

Cartea iscalita de Fiihrerul insusi.

Era a treia carte de mare importanta care ajunsese la Liesel
Meminger, numai ca, de aceastd data, nu a furat-o. Cartea si-a
facut aparitia pe strada Himmel numarul 33 poate la o ora dupa ce
Liesel s-a cufundat din nou in somn dupé cosmarul obligatoriu.

Unii ar spune ca era un miracol cd a detinut vreodata o carte.

Cailatoria a inceput in timpul drumului spre casi, in noaptea

focului.

Facusera jumatate din drumul spre strada Himmel, cind Liesel
nu a mai putut suporta. S-a aplecat si a scos cartea fumeganda, pe
care o tot trecu dintr-o mana in cealalta.

Cand se raci indeajuns, o privirda amandoi pentru o clipa,
asteptand cuvintele.

Papa:

— Ce naiba mai e i aia?

Se intinse §i apuca Ridicarea din umeri. Nu era nevoie de nici o
explicatie. Era evident ci fata o furase din foc. Cartea era fierbinte
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si umeda, albastra si rogie — rusinata —, iar Hans Hubermann o
deschise. La paginile treizeci §i opt si treizeci §i noua.

— Inca una?

Liesel isi freca pieptul.

Da.

fnci una.

— Se pare c3, a sugerat papa, nu trebuie si mai fac schimb
pentru tigdri, nu-i aga? Nu cand le furi la fel de repede pe cat le pot
eu cumpara.

Papa studie titlul, intrebandu-se probabil ce fel de amenintare
constituise aceasti carte pentru inimile si mintile nemtilor. I-o dadu
inapoi. Ceva se intamplase.

— Doamne, Isuse Hristoase.

Fiecare cuvant cadea pe muchie. Se spargea si il forma pe
urmatorul.

Infractorul nu mai putu rezista.

— Ce e, papa? Ce este?

— Sigur ca da.

Ca majoritatea oamenilor fascinati de o revelatie, Hans
Hubermann era cuprins de o oarecare amortealid. Urmatoarele
cuvinte vor fi ori urlate, ori nu vor razbi printre dinti. De asemenea,
ele, cel mai probabil, ar fi o repetitie a ultimului lucru pe care l-a
spus cu doar ciateva momente mai devreme.

— Sigur cé da.

De aceastd datd, vocea lui era ca un pumn tocmai izbit de
masa.

Omul vedea ceva. Privea acel lucru rapid, de la un capat la
altul, ca pe o cursa, dar era prea sus si prea departe pentru ca Liesel
si vada. il implora:

— Haide, papa, ce este? O rodea ca i-ar zice mamei despre
carte. Ca in cazul tuturor oamenilor, totul avea legatura cu ea. Ce-o
sa-1 spui?
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— Poftim?

— Stii tu. Ce {i vei spune mamei?

Hans Hubermann inca privea, inalt i distant.

— Despre ce?

Ea a ridicat cartea.

— Asta!

O flutura prin aer ca si cum ar fi invartit o arma.

Papa era uluit.

— De ce i-a§ spune?

Ura intrebari de genul acesta. O fortau s recunoasci adevarul
hidos, s3 aduci la suprafata firea ei murdara, de hot.

— Pentru ca am furat din nou.

Papa se apleci, apoi se ridica §i puse o mana pe capul fetei. ii
mangaie parul cu degetele sale lungi si aspre si zise:

— Sigur ca nu, Liesel. Esti in siguranta.

— Deci ce vei face?

Asta era intrebarea.

Ce act minunat era pe cale Hans Hubermann sd produca din
aerul rarefiat de pe strada Miinchen?

Inainte si vi arit, cred ci ar trebui si aruncim o privire asupra
a ceea ce vazuse el inainte de a lua respectiva decizie.

& VIZIUNILE FUGARE ALE LUI PAPA RO
Prima dati, vede cirtile fetei: Manualul groparului,
Cainele Faust, Farul $i acum Ridicarea din umeri.
Urmeaza o bucitirie si un Hans junior superficial,
uitidndu-se la acele cirti de pe masa,
unde fata citeste deseori. El vorbegste:

- $i ce gunoi citegte fata asta?

Fiul siu repeti intrebarea de trei ori,
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dupa care face sugestia ca ar fi mai potrivit
sé citeasca altceva.

— Asculta, Liesel! Papa o cuprinse cu bratul §i mersera impreuna
mai departe. Este secretul nostru, cartea asta. O vom citi noaptea
sau in pivnita, ca si pe celelalte, dar trebuie sd imi promiti ceva.

— Orrice, papa.

Seara era plicuta si neclintitd. Totul asculta.

— Céndva, daci o sa te rog sa pastrezi un secret pentru mine, o
vei face?

— Promit!

— Bine. Acum, vino. Daci mai intirziem mult, mama o si ne
omoare §i nu vrem asta, nu-i aga? S-a terminat cu furatul de carti
atunci, da?

Liesel ranji.

Ceea ce nu a aflat decat mai tirziu a fost ca, in urmatoarele
céteva zile, tatal ei adoptiv a reusit sa schimbe niste tigari pentru o
alta carte, numai ca, de data aceasta, nu era pentru ea. A batut la
usa biroului partidului nazist din Molching si a folosit ocazia pentru
aintreba de cererea lui de adeziune. Dupa ce a discutat despre asta,
a mers mai departe §i le-a dat ultimele ramadsite de bani si o duzina
de tigari. in schimb, a primit un exemplar uzat din Mein Kampf

— Lectura pliacuta! zise unul dintre membrii de partid.

— Multumesc, incuviinta din cap Hans.

Din strada, inca i putea auzi pe cei de dinduntru. Una dintre
voci a fost in mod deosebit clara:

— Nu va fi niciodata admis, zicea, nici daca o sa cumpere o suta
de exemplare din Mein Kampf.

Afirmatia a fost aprobata in mod unanim.

Hans tinea cartea in mana dreapta, gandindu-se la banii pentru
posta, o existenta lipsita de tigari si o fiica adoptiva care ii daduse
aceasta idee stralucita.



HOTUL DE CARTI 139

— Multumesc, repeti el, la care un trecitor l-a intrebat ce spusese.

Cu amabilitatea-i specifica, Hans raspunse:

— Nimic, domnule drag, absolut nimic. Heil Hitler!

Apoi, o lua pe strada Miinchen, tinind in manid paginile
Fiihrerului. Trebuie s fi simtit o portie zdravana de sentimente con-
tradictorii la acel moment, pentru cé ideea lui Hans Hubermann
nu a fost inspirati doar de Liesel, ci si de fiul siu. i era deja teama
ca nu il va mai vedea vreodata? Pe de alté parte, se bucura de exta-
zul unei idei, neindraznind sa-§i inchipuie complicatiile, pericolele
si absurditatile malitioase ale acesteia. Deocamdata, ideea era de
ajuns. Era indestructibila. Sa o transforme in realitate... asta era cu
totul altceva. Momentan, insa, si il lasam si se bucure.

fi vom da sapte luni.

Apoi, vom veni dupa el.

Si, oh, ce vom mai veni!



BIBLIOTECA PRIMARULUI

Cu sigurantd, ceva de o magnitudine extraordinara se indrepta
spre strada Himmel numarul 33, ceva de care Liesel habar nu avea
inca. Pentru a parafraza o expresie a oamenilor mult prea folosita,
fata avea lucruri mai importante de facut.

Furase o carte.

Cineva o vazuse.

Hotul de cirti reactionase. Corespunzitor.

Fiecare minut, fiecare ord reprezenta o grija sau, mai exact,
paranoia. Activitatea infractionald starneste asta intr-o persoana,
mai ales intr-un copil. Ei i§i imagineaza un fel de prins-cu-mata-in-
sac. Cateva exemple: Oameni repezindu-se la tine pe alei. Profesori
care sunt dintr-odata constienti de orice pacat pe care l-ai comis.
Politia aparand la usa de fiecare data cand se migca o frunza sau o
poarta indepartata se inchide cu o izbitura.

Pentru Liesel, paranoia insasi devenise o pedeapsa, asa cum
devenise §i groaza de a livra rufe spalate acasi la primar. Fara
indoiald ca, aga cum sunt sigura ca va puteti inchipui, cand era tim-
pul, Liesel trecea cu vederea in mod convenabil casa de pe Grande
Strasse. Trecu pe la artritica Helena Schmidt si luad hainele de la
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resedinta Weingartner cea iubitoare de pisici, dar ignora casa care
le apartinea lui Biirgermeister Heinz Herman si sotiei sale, Ilsa.

RO

Cd O MICA TRADUCERE
Biirgermeister = primar

La prima ocazie, ea a spus ca pur i simplu a uitat de acel loc -
o scuzi jalnica odati ce casa era in mijlocul dealului care domina
orasul §i era de neignorat. Cand s-a dus inapoi i s-a intors tot cu
mana goald, a mintit cd nu era nimeni acasa.

— Nimeni acasd? Mama era sceptica. Scepticismul o ficea s fie
atrasi de lingura de lemn. O fluturi spre Liesel si zise: Intoace-te
acolo acum si, daca nu vii acasa cu rufele, nu mai veni deloc!

— Serios?

Asta a fost reactia lui Rudy cand Liesel i-a spus ce ii zisese mama.

— Vrei sa fugim impreuna?

— O sa murim de foame.

— Oricum, mor de foame!

Au ras amandoi.

— Nu, spuse ea, trebuie sa fac asta.

Au colindat orasul asa cum ficeau de obicei cand venea si Rudy.
Incerca mereu si fie un gentleman si si-i care traista, dar Liesel
refuza de fiecare datd. Numai pe ea o pdstea amenintarea unui
Watschen si de aceea numai ea putea fi de incredere sa care traista
corect. Oricine altcineva, cel mai probabil, ar fi purtat-o gresit, ar fi
rasucit-o sau ar fi maltratat-o cumva si nu merita riscul. De aseme-
nea, pesemne ca, daca i-ar fi permis lui Rudy sd o care in locul
ei, el ar fi agteptat un sarut in schimbul serviciilor i asta nu era o
optiune. Pe langa asta, era obignuita cu greutatea ei. Muta traista
de pe un umar pe altul cam la fiecare o suta de pasi.
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Liesel mergea la stinga, Rudy — la dreapta. in mare parte din
vreme, Rudy vorbea despre ultimul meci de fotbal de pe strada
Himmel, despre cum lucra la magazinul tatalui siu si despre orice
altceva ii venea in minte. Liesel incerca sa asculte, dar nu reugea.
Ceea ce auzea era groaza rasunindu-i in urechi, devenind din ce in
ce mai puternica, pe masura ce se apropiau de Grande Strasse.

— Ce faci? Nu e aici?

Liesel il aprobi din cap pe Rudy. Incercase si treaci de casa
primarului ca sa castige putin timp.

— Pai, du-te! o grabi baiatul.

in Molching se intuneca. Frigul iesea din pimant.

— Miscd, Saumensch, zise el §i raimase la poarta.

La capaitul aleii se aflau opt trepte pana la intrarea principala
a casei, iar uga cea mare era ca un monstru. Liesel se incrunta la
ciocanelul de arama.

— Ce mai astepti? striga Rudy.

Liesel se intoarse spre strada. Exista vreo cale, orice cale posibild
de a scapa de acest lucru? Mai exista vreo alternativa sau, ca sa fim
sinceri, vreo minciuna pe care o omisese?

— Nu avem toata ziua. Din nou, glasul distant al lui Rudy. Ce
naiba agtepti?

— Vrei sa-ti tii fleanca, Steiner?

Era un tipdt la volumul unei soapte.

- Ce?

— Am zis sa taci, Saukerl prost!

Cu asta, se intoarse din nou spre usa, trase ciocanelul de arama
si lovi usor de trei ori. Se apropiau pasi din cealalta parte.

La inceput, nu se uita la femeie, ci se concentra asupra traistei
cu rufe din mana. {i examini toarta in timp ce i-0 inména. Primi
bani §i apoi nimic. Sotia primarului, care nu vorbea niciodata,
stitea pur §i simplu in halat, cu parul fin si ciufulit legat la spate,
intr-o coada scurtd. Se simtea un curent venind dinauntru. Ceva
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asemanator unei rasuflari imaginare a unui cadavru. Nici acum nu
se auzi vreun cuvant, iar atunci cand Liesel gasi curajul de a o privi,
femeia avea o expresie nu de repros, ci de indiferenta totala. Pentru
o clipa, se uitd peste umarul lui Liesel la baiat, apoi dadu din cap si
pasi inapoi, inchizind usa.

O vreme, Liesel ramase acolo, cu fata la suprafata de lemn drept.

— Hei, Saumensch!

Nici un raspuns.

— Liesel!

Liesel o lua indarit.

Prudenta.

Facu primii cativa pasi inapoi, calculand.

Poate c3, pana la urma, femeia nu o vazuse furand cartea. Fusese
pe Inserate. Poate ca fusese una dintre acele ocazii in care o persoana
pare ci se uita direct la tine cind in realitate priveste altceva sau pur si
simplu viseaza cu ochii deschisi. Indiferent care era raspunsul, Liesel nu
a continuat s analizeze. Scapase basma curata i asta era de ajuns.

S-a intors si a facut restul pasilor in mod normal, ultimii trei
dintr-odata.

— Sa mergem, Saukerl!

Chiar isi permise sd rada. Era puternica paranoia unui copil de
unsprezece ani. lar usurarea era extatica.

RO

g CEVA MIC, CARE SA TEMPEREZE EUFORIA
Nu sciapase deloc basma curata.
Sotia primarului chiar o vizuse.
Doar ci agtepta momentul potrivit.

Au trecut cateva saptamani.
Fotbal pe strada Himmel.
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Citea Ridicarea din umeri intre doua si trei in fiecare noapte, dupa
cosmar, sau in timpul dupa-amiezii, in pivnita.

inci o vizitd benigni la casa primarului.

Totul era minunat.

Pana cand.

Cand Liesel a venit din nou in vizita, fira Rudy, oportunitatea
si-a facut aparitia. Era o zi de luat rufe.

Sotia primarului deschise usa i nu avea traista ca de obicei. In
loc de asta, pasi intr-o parte §i, cu o migcare din incheietura mainii
ei ca de creta, ii ficu semn fetei sa intre.

— Nu am venit decat pentru rufe.

Sangele ii inghetase. Se facuse farame. Fata aproape ca se ficu
buciti pe trepte.

Femeia i adresi primul cuvant. intinse mana cu degetele reci
§i zise:

— Warte — asteapta.

Dupa ce se asigura cd fata sta pe loc, se rasuci §i intra rapid
induntru.

— Slava Domnului! rasufld Liesel. Le aduce.

,,Le“ se referea la rufe.

Dar ceea ce a adus femeia nu era nimic de genul acesta.

Cand se intoarse si se opri in prag cu o fermitate imposibil de
fragila, tinea un turn de cérti lipite de abdomen, de la buric pana
sub sani. Parea atéat de vulnerabila in usa monstruoasa! Gene lungi,
deschise la culoare si cea mai vaga expresie. Sugestia unei expresii.

,» Vino sa vezi“, zicea.

,»O sd ma tortureze, era Liesel convinsa. O sa ma duca inauntru,
o sd aprinda semineul §i 0 s3 ma arunce acolo, cu tot cu carti. Sau
o sa ma incuie la subsol, fara pic de mancare.“

Dintr-un oarecare motiv totusi — probabil ispita cartilor — s-a
trezit intrand. Scartaitul pantofilor pe parchetul de lemn o facu
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sa batd in retragere si aproape ca se opri atunci cand atinse un
punct sensibil, ficand lemnul s suspine. Nevasta primarului nu se
lasa descurajata. Se uitd scurt in urma si se indrepta spre o usa de
culoarea castanului. Acum, chipul ei punea o intrebare:

»Estl gata?

Liesel isi intinse putin gatul, ca §i cum voia sa vada peste usa
care i stitea in cale. Era limpede, era semnalul sa o deschida.

— Doamne, Isuse...

O spuse cu voce tare, cuvintele raspandindu-se intr-o camera
plina de aer rece si de carti. Peste tot, carti! Fiecare perete era
céptusit cu rafturi supraaglomerate, dar impecabile. Abia daci se
zérea vreun tablou. Erau stiluri §i marimi diferite ale literelor pe
cotoarele cértilor negre, rosii, gri si de toate culorile. Erau cele mai
frumoase lucruri pe care Liesel Meminger le vazuse vreodata.

Cu mirare, ea zambi.

Ca exista o astfel de camera!

Chiar §i atunci cand a incercat sa-si gtearga zambetul cu bratul,
si-a dat seama pe loc ca era un efort inutil. Putea simti ochii femeii
plimbandu-se pe trupul ei §i, atunci cand se uita la ea, privirea i se
opri pe chipul acesteia.

Era mai multa liniste decat se gandise vreodata ca este posibil.
Se intindea ca un elastic pe cale sa plesneasca. Fata sparse tacerea:

— Pot?

Cuvantul se afla in mijlocul intinderii nesfarsite de spatiu gol, de
lemn. Cartile erau la kilometri departare.

Femeia incuviinta din cap.

- Da, poti.

Incet §i sigur, camera se micsora pana cand hotul de carti a
putut sa atinga rafturile dupa cativa pasi mici. Mangaie cu dosul
palmei primul raft, ascultand fognetul ficut de unghiile sale pe
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coloana vertebrala a fiecdrei carti. Suna ca un instrument sau ca
notele unor picioare care alearga. Folosi ambele maini. Se int-
receau una cu cealalta. Un raft impotriva celuilalt. Si rase. Vocea
ei izbucni din gat si, in cele din urma, se opri in mijlocul camerei,
unde petrecu mai multe minute privind de pe rafturi la degetele ei
si apoi invers.

Cate carti atinsese?

Cate simfise?

Se apropie si le pipai iarasi, de data asta mult mai incet, cu
palma inainte, ca sa poata simti din plin micul obstacol al fiecarei
carti. Parea ceva magic si frumos datorita razelor de lumina venite
dinspre candelabru. De mai multe ori, aproape ca a tras o carte de
la locul ei, dar nu a indréznit sa le deranjeze. Erau prea perfecte.

La stanga ei, o vizu din nou pe femeie stand langa un birou
mare, incd tinind micul turn sprijinit de trunchi. Statea intr-o
arcuire incantata. Un zadmbet parea sa-i fi paralizat pe buze.

— Vreti sa va?...

Liesel nu termina intrebarea, ci ficu ceea ce dorea sa spuna,
mergand si luand cirtile usor din bratele femeii. Le puse apoi in
locul gol de pe raft, langa fereastra intredeschisa. Frigul de afara
intra in suvoaie.

Pentru un moment, se gandi sa o inchidd, dar se abtinu. Aceasta
nu era casa ei, iar atmosfera nu trebuia schimbata. Se intoarse catre
doamna din spatele ei, al carei zambet dadea in clipa aceea impre-
sia unei vanatai si ale carei brate atirnau zvelte de fiecare parte a
trupului. Ca bratele fetei.

Si acum?

Un sentiment de stinjeneala se pofti in camera, iar Liesel
arunca in trecere o ultima privire catre peretii acoperiti de carti.
Cuvintele i se invdlmaseau in gura i iesira grabite:

— Ar trebui s plec.
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A avut nevoie de trei incercdri pana cand reusi sa paraseasca
incaperea.

Astepta in hol citeva minute, dar femeia nu veni §i, cand Liesel
se intoarse in pragul usii bibliotecii, o vazu stand la birou si uitindu-
se in gol la una dintre cirti. Se hotiri si nu o deranjeze. in hol, lui
rufele de spalat.

De data aceasta, evita punctul sensibil din parchet, mergand pe
langa peretele din stanga al coridorului. Céand inchise usa in urma
ei, un zanganit de arama ii rasuna in urechi §i, cu rufele in mana,
mangaie trupul lemnului.

— Haide! zise ea.

Naucita, o lua spre casa.

O insotea experienta suprarealista a camerei pline de carti §i a
femeii daramate si fara de grai. Putea sa o vada pe cldiri, ca pe o
piesa de teatru. Poate ca era ceva asemanator felului in care papa
avusese revelatia lui cu Mein Kampf. Oriunde se uita, Liesel o vedea
pe sotia primarului cu cartile vrafuite in brate. La colturi, putea
auzi fognetul propriilor maini deranjand rafturile. Vedea fereastra
deschisa, candelabrul luminii minunate §i se vedea pe sine plecand
fara macar un cuvant de multumire.

In curénd, starea de amorteald se transformi in ciudi si in
dispret de sine. Incepu sa se acuze singura.

— Nu ai spus nimic. Dadu cu putere din cap, ficand pasi grabiti.
Nici ramas-bun. Nici multumesc. Nu: asta a fost ceva mai frumoasa
priveliste pe care am vazut-o vreodata. Nimic!

Cu sigurantd, era un hot de carti, dar asta nu insemna ca
trebuia sa fie lipsitd de orice maniere. Nu inseamna ca nu poate
fi politicoasa.

Merse cateva minute bune luptandu-se cu nehotararea.

Pe strada Miinchen, ajunse la o concluzie.
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Exact cand zari placa pe care scria STEINER — SCHNEIDER-
MEISTER, se intoarse si fugi inapoi.

De data aceasta, nu avu nici o ezitare.

Bitu la uga, trimitand un ecou de bronz prin lemn.

Scheisse!’

Nu sotia primarului, ci chiar primarul stitea in fata ei. in graba,
Liesel trecuse cu vederea masina din strada.

Cu mustata i costumn negru, béarbatul vorbi:

— Pot sa te ajut?

Liesel nu putu rosti nimic. Nu inca. Era incovoiata, fara aer,
dar, din fericire, femeia sosi cand fata i§i revenise macar partial. Ilsa
Hermann venise in spatele sotului ei.

— Am uitat, zise Liesel. Ridica traista §i i se adresa sotiei pri-
marului. Desi respira cu greutate, proiecta cuvintele, prin spatiul de
la intrare — printre primar si usa —, spre femeie. Facea un efort atat
de mare sa respire, incat cuvintele scipau doar céiteva odati: Am
uitat... Vreau sa spun, doar, voiam, ingdima ea, sa va mulfumesc.

Sotia primarului strivi un zambet. Veni in fatd, langa sot, dadu
vag din cap, astepta si inchise usa.

Lui Liesel ii lud aproximativ un minut ca sa plece.

Zambi citre trepte.

! Rahat (in Ib. germani, in original)



VI-L PREZINT PE LUPTATOR

Acum, sa schimbam peisajul.

Ne-a mers prea usor pana acum, prieteni, nu credeti? Ce ar fi sa
uitam de Molching pentru o clipa sau doua?

Ne va face destul de bine.

Este important si pentru poveste.

Vom cilatori putin, catre o magazie secretd, si vom vedea ce
vom vedea.

&R

C UN TUR CU GHID AL SUFERINTEI
La stinga voastri, poate la dreapta,
poate chiar drept in fati,
veti gisi o camiruti neagra,
ea sta un evreu.
E un nenorocit. E lihnit.
E infricogat.
Va rog, incercati si nu va indepértati privirea.

Citeva sute de kilometri la nord-vest, in Stuttgart, departe de
hotii de carti, de nevestele de primari si de strada Himmel, un
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barbat stitea in intuneric. Era cel mai bun loc, hotirasera ei. E mai
greu sa gasesti un evreu in intuneric.

Stitea pe valiza lui, asteptand. Céte zile trecusera?

Nu maéncase decat gustul odios al propriei respiratii infometate
timp de ceea ce pareau a fi saptamani si tot nimic. Ocazional, voci
treceau pe acolo si cateodata tinjea ca oamenii sa bata la usd, sa
o deschida, sa-l traga afara, in lumina insuportabild. Deocamdata,
putea doar sa stea pe valiza-canapea, tinand madinile sub bérbie,
coatele arzandu-i coapsele.

Somnul, somnul infometat si iritatia stdrii de trezie pe jumatate,
si pedeapsa podelei.

Ignora picioarele care te mananca.

Nu-ti scarpina talpile.

Si nu te migca prea mult.

Doar lasa totul cum este, indiferent de efort. Ar putea fi vremea
sa pleci in curand. Usor ca o pusca. Exploziv pentru ochi. Ar putea
fi impul sa pleci. Ar putea fi timpul, asa ca trezeste-te! Trezeste-te
acum, fir-ar sa fie! Trezeste-te!

Usa fu deschisa i inchisd, iar o silueta era aplecata deasupra lui.
Mina tulbura valurile reci ale hainelor sale si curentii murdari de
dedesubt. O voce veni in jos, in urma mainii.

— Max, sopti. Max, trezeste-te!

Ochii sdi nu facura nimic din ceea ce descriem in mod obis-
nuit a fi soc. Fara vreun pocnet, fard vreo plesniturd sau vreo
zdruncinatura. Astfel de lucruri se intdmpla cand te trezesti dintr-un
vis rau, nu cand te trezesti intr-unul. Nu, si-a deschis ochii cu greu,
din intuneric spre crepuscul. Corpul a fost cel care a reactionat ridi-
cand din umeri §i aruncand in aer un brat, ca sa inhate aerul.

Vocea il calma acum.
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— Imi pare riu ci a durat atat de mult. Cred ci am fost urmirit.
Si i-a luat mai mult decét credeam omului cu legitimatia de identi-
tate. Nu e de o calitate extraordinara, dar sd speram ca-i de ajuns
de buna ca sa ajungi acolo daca se va putea. Se apleca si flutura
mana spre valizi. In cealalti mani avea ceva greu si plat. Haide,
sus! zise.

Max asculta, ridicandu-se in picioare si scarpinandu-se. Putea
simti cum i se contracta oasele.

— Legitimatia e in asta.

Era o carte.

— Ar trebui sa pui acolo si harta, si indicatiile. Si e o cheie — lipita
in interiorul copertei, mai spuse el. Deschise valiza cat mai incet
posibil si instald acolo cartea ca pe o bomba. O sa ma intorc in
cateva zile, adauga.

Lisa o mica sacosa plina de paine, untura si trei morcovi micuti.
Langa ea era o sticla cu apa. Nu se scuza deloc.

— Doar de atat am putut face rost.

Deschise usa, o inchise.

Singur din nou.

Ceea ce l-a atins imediat a fost sunetul.

Totul era atat de deznadajduitor de zgomotos in intuneric, cand
era singur. De fiecare datd cand se misca, se auzea sunetul unei
cute. Se simtea ca un barbat intr-un costum de hartie.

Mincarea.

Max imparti painea in trei bucati si puse doua deoparte. Se
afunda in cea din mana, mestecand si inghitind, fortind-o in jos
pe culoarul uscat al gatlejului. Untura era rece si tare, trecand in
buciti si rimanand uneori pe loc. Inghitituri mari le urneau si le
trimiteau in jos.

Apoi, morcovii.
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Din nou, puse doi deoparte si il devord pe cel de-al treilea.
Zgomotul era asurzitor. Sigur, si Fiithrerul insusi putea auzi sunetul
unei sfirimiri portocalii in gurd. fi spirgea dintii cu fiecare
mugcaturd. Cand a baut, a fost destul de sigur ci i-a inghitit. ,,Data
viitoare, se sfatui singur, s bei inainte.“

Mai tarziu, spre usurarea sa, cind ecourile il parasira §i gasi
curajul sa verifice cu degetele, constatid cd fiecare dinte era la
locul lui, intact. Incerci un zambet, dar firi succes. Putea doar
si-si imagineze o incercare umili §i o guri plini de ding stricagi. fi
cercetda timp de ore intregi.

Deschise valiza si lua cartea.

Nu-i putea citi titlul in intuneric, iar riscul de a aprinde un chi-
brit parea prea mare acum.

Cand vorbi, simfi gustul unei soapte.

— Te rog! spuse. Te rog!

Vorbea cu un om pe care nu-l cunoscuse niciodati. Printre alte
cateva detalii importante, stia numele barbatului. Hans Hubermann.
Din nou, i vorbi striinului indepirtat. Il implora:

— Te rog!



ATRIBUTELE VERII

Prin urmare, aga stau lucrurile.

Stiti foarte bine exact ce urma sa vind pe strada Himmel la
sfarsitul anului 1940.

Eu stiu.

Voi stiti.

Liesel, pe de alta parte, nu face parte din aceasta categorie.

Pentru hotul de cirti, vara acelui an era ceva simplu. Continea
patru elemente principale sau atribute. Cateodata, se intreba care
era cel mai puternic.

C IAR NOMINALIZATI SUNT... RO
1. Sa progreseze in fiecare noapte cu Ridicarea din umeri;
2. Sa citeasca pe jos, in biblioteca primarului;
3. Sa joace fotbal pe strada Himmel;
4. Sa giseasci o alti ocazie de a fura.

Ridicarea din umeri, a decis ea, era excelenta. In fiecare noapte,
cand se linistea dupa cosmar, nu trecea mult §i era multumita ca
era treaza §i putea citi.
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— Cateva pagini? o intreba papa, iar ea aproba din cap.

Citeodatd, termina un capitol in dupéd-amiaza urmatoare, jos,
in pivnita.

Problema autorititilor cu cartea era evidenta. Protagonistul era
un evreu si era prezentat intr-o lumina buna. De neiertat. Era un
om avut, care se siturase sa lase viata sa treaca pe langa el — ceea
ce el numea ridicatul din umeri in fata problemelor si placerilor din
timpul vietii unei persoane pe pamant.

La inceputul verii in Molching, pe masura ce Liesel si papa
avansau cu lectura, acest barbat calatorea la Amsterdam cu afaceri,
iar zapada dardaia afara. Fata adora asta — zapada care dardaia.

— Chiar asta face cand ninge, ii zise ea lui Hans Hubermann.

Stateau impreund pe pat, papa dormind pe jumatate i fata
complet treaza.

Uneori, il privea pe papa cum dormea, stiind mai multe si mai
putine despre el decét isi didea seama vreunul dintre ei. il auzea ade-
sea certandu-se cu mama despre lipsa de lucru sau vorbind mahniti
despre cum Hans se dusese sa-si vada fiul si descoperise ca tanarul isi
parasise locuinta §i, cel mai probabil, se inrolase in armata.

— Schlaf gut, Papa!ii spunea fata lui papa in acele vremuri. Somn
usor, si se strecura din pat, pe langa el, ca sa stingd lumina.

Urmatorul atribut, dupa cum am mentionat, era biblioteca pri-
marului.

Ca sa ilustram aceastd anume situatie, putem arunca o privire
asupra unei zile racoroase de la sfarsitul lunii iunie. Rudy era cel
putin scandalizat.

Cine se credea Liesel Meminger, sa-i spuna ca azi trebuia sa
livreze §i sd ia singura rufele de spalat si de célcat? Nu era indeajuns
de bun sa mearga cu ea pe strada?

— Inceteaza cu viicirelile, Saukerl, il mustra ea. Doar mi simt
rau. O sa ratezi meciul.
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El privi peste umar.

— Ei, daca pui problema asa. Era un Schmunzel. Poti sa iti bagi
rufele undeva.

Apoi, a luat-o la fugd si nu a pierdut timpul, aldturandu-se
unei echipe. Cand Liesel ajunse la capatul strazii Himmel, se uitd
inapoi si apuci si-1 vadi stand in faa portii improvizate. i ficea
cu mana.

— Saukerl, rase ea si ridica mana, stiind cu siguranta ca el ii spu-
nea in acelasi imp Saumensch.

Cam atét de puternica banuiesc ca este iubirea intre doi copii
de unsprezece ani.

Incepu si alerge spre Grande Strasse si casa primarului.

Desigur ca a transpirat §i a ajuns acolo suflind din greu.

Dar citea.

Sotia primarului o lasase sa intre pentru a patra oara §i acum
stitea la birou, privind pur si simplu cartile. La a doua vizita, fi
déduse voie lui Liesel sa traga afara o carte si sa o rasfoiasca, fapt
care a dus la incd una si o alta, pana cand o jumaitate de duzina de
carti se lipisera de ea, ori prinse sub brat, ori in teancul care deve-
nea din ce in ce mai inalt in mana ramasa.

De data aceasta, Liesel statea in picioare in racoarea a camerei,
stomacul ei chiordia, dar nici o reactie nu venea de la femeia muta,
vatamata. Era din nou in halat si, cu toate ca o observase pe fata de
mai multe ori, nu o privea niciodata prea mult. De obicei, era mai
atentd la ceea ce se afla dincolo de ea, la ceva care lipsea. Fereastra
era larg deschisa, o gura patrata, racoroasa, prin care intrau uneori
rafale de vant.

Liesel statea pe podea. Cartile erau imprastiate in jurul ei.

Dupa patruzeci de minute, a plecat. Fiecare carte a fost pusa la
locul sau.
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— La revedere, Frau Hermann! Cuvintele veneau mereu ca un
soc. Multumesc!

Dupé aceea, femeia o plitea si ea pleca. Fiecare miscare era
contabilizatd, iar hotul de carti fugea acasa.

Odata cu instalarea verii, biblioteca deveni mai primitoare i,
cu fiecare livrare sau luare de haine, podeaua nu mai era atat de
dureroasa. Liesel stitea cu o gramajoara de carti langa ea si citise
cateva paragrafe din fiecare, incercind si memoreze cuvintele pe
care nu le stia, ca sa-l intrebe pe papa cand ajungea acasa. Mai
tarziu, ca adolescenta, cand Liesel scria despre acele carti, nu-si
mai amintea titlurile. Nici méicar unul. Poate ca, daca le-ar fi furat,
ar fi fost mai bine pregatita.

Ceea ce isi amintea era cd una dintre cirtile cu ilustratii avea un
nume scris stingaci pe coperta interioara.

RO

C NUMELE UNUI BAIAT
Johann Hermann

Liesel isi musca buza de jos, dar nu mai rezista prea mult timp.
De pe podea, se intoarse si se uita la femeia in halat, si puse o intrebare:

—Johann Hermann, zise ea. Cine este?

Femeia se uitd pe langa ea, undeva langa genunchii fetei.

Liesel isi ceru scuze.

— Imi pare riu, nu ar trebui si intreb despre astfel de lucruri.

Lisa cuvintele sa se stinga.

Chipul femeii nu-si schimbd expresia, dar reusi cumva sa
vorbeasca.

— Acum, el nu mai este nimic pe lumea asta, explicd ea. Era
al meu...
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o DIN DOSARELE MEMORIEI &9
Oh, da, mi-l amintesc cu certitudine.

Cerul era intunecos §i de nepitruns, ca
nisipurile migcitoare. Era un tanar
impachetat in sirma ghimpata, ca

o coroani uriasi de ghimpi. L-am descilcit
si l-am purtat afari. fn inaltul
cerului, ne-am cufundat impreuni, pina la genunchi.
Era doar o alta zi, 1918.

—In afari de toate celelalte, spuse ea, a murit inghetat. Pentru un
moment, isi ficu de lucru cu mainile, apoi rosti: A murit inghetat,
sunt sigura.

Sotia primarului era doar un membru al unui detasament
mondial. Agi vazut-o inainte, sunt convinsa. in povestile voastre, in
poezii, pe ecranele pe care va place sa le priviti. Sunt peste tot, asa
cd, de ce nu si aici? De ce nu si pe un deal lin, intr-un orasel ger-
man? Este un loc la fel de bun pentru suferinta ca oricare altul.

Ideea este ca Ilsa Hermann se hotarase sa faca din suferinta
o victorie. Cand suferinta refuza sd o paraseasca, ea ii ceda.
O accepta cu bratele deschise.

Putea si se impuste, sd se raneasca sau s se lase in voia altor
forme de automutilare, dar a ales ceea ce credea a fi varianta cea
mai usoara — sa suporte macar disconfortul vremii. Din céte stia
Liesel, se ruga pentru zile reci si ploioase. In cea mai parte a timpu-
lui, traia in locul potrivit.

Cénd Liesel pleca in acea zi, rosti ceva cu o mare nervozitate.
In traducere, s-a luptat cu trei cuvinte uriase, le-a siltat pe umar
si le-a scapat la picioarele Ilsei Hermann. Au cazut fiindca fata nu
le mai putu suporta povara. Stateau impreuna pe podea, mari si
zgomoase, si stinghere.
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RO

o TREI CUVINTE URIASE
iMI PARE RAU

Din nou, sotia primarului privea pe langa ea. Cu o fatd ca o
coala de hartie alba.

— Pentru ce? intreba ea, dar vremea se scursese deja.

Fata iesise deja din camera. Aproape ca ajunsese la usa princi-
pald. Cand a auzit, Liesel s-a oprit, dar a hotarat ca este mai bine
sd nu se intoarca, preferand sa se strecoare in liniste afara din casa
si pe trepte. Privi Molchingul inainte sa coboare in oras, dar o
compétimi pe sotia primarului pentru ceva timp.

Uneori, Liesel se intreba daca ar trebui sa o lase in pace, dar
Ilsa Hermann era prea interesanta, iar atractia cartilor — prea
mare. Candva, cuvintele o facusera pe Liesel sa se simtd prost, dar
acum, cand statea pe podea, iar nevasta primarului era la biroul
sotului, avea un sentiment instinctiv de putere. Se intampla de fie-
care data cand descifra un cuvant nou sau cand punea cap la cap
o propozitie.

Era o fata.

in Germania nazisti.

Ce convenabil era ca descoperea puterea cuvintelor!

Si ce ingrozitor (§i incitant in acelasi timp!) va fi citeva luni mai
tarziu, cand va elibera puterea nou descoperita chiar in momentul
in care sotia primarului o va dezamagi. Cat de repede o va parasi
compatimirea §i cat de repede va deveni ceva cu totul...

Acum insa, in vara anului 1940, nu putea sti ce o astepta, in
mai mult de un singur sens. Avea de-a face cu o femeie plina de
amadraciune, cu o camera plina de carti pe care le vizita cu placere.
Asta era tot. Era Partea a Doua din existenta ei in acea vara.

Partea a Treia, slava Domnului, era ceva mai usor — fotbalul pe
strada Himmel.
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Dati-mi voie sd va derulez un film:
Picioare tarsaite pe strada.

Respiratia rapida a baietilor.

Cuvinte strigate: ,,Aici! Pe aici! Scheisse!*
Topaitul haotic al mingii pe strada.

Toate erau pe strada Himmel, ca si sunetul scuzelor, pe masura
ce vara prindea puteri.

Scuzele ii apartineau lui Liesel Meminger.

fi erau adresate lui Tommy Muller.

Pana la inceputul lunii iulie, a reusit intr-un final s3-1 convinga
céd nu are de gand sd-1 omoare. Dupa bétaia administrata in noiem-
brie, Tommy era inca infricosat in preajma ei. Cand jucau fotbal pe
strada Himmel, se tinea la distanta.

— Nu stii niciodata cand ar putea sa-i sard tandara, i se confesase
el lui Rudy, pe jumatate strimbandu-se, pe jumatate vorbind.

In apirarea lui Liesel, ea nu a renuntat niciodati si incerce
sa-l linisteasca. O dezamagea ca a reusit sa faca pace cu Ludwig
Schmeikl, dar nu cu nevinovatul Tommy Muller. inci se ficea mic
ori de céte ori o vedea.

— Cum era sa stiu cd zambeai pentru mine in ziua aia? il intrebase
ea in mai multe randuri.

Ca portar, chiar parase cateva suturi de-ale lui pana cind toti
ceilalti din echipa l-au implorat sa se intoarca.

— Du-te inapoi in poarta! ii ordona in cele din urma un baiat pe
nume Harald Mollenhauer. Nu esti bun de nimic.

Asta a fost dupad ce Tommy se impiedicase cand era pe cale sa
dea un gol. S-ar fi premiat singur cu un penalti daca n-ar fi fost in
aceeasi echipa.

Liesel revenea pe teren §i mereu sfarsea cumva dandu-i gol lui
Rudy. Mereu se impungeau si isi puneau piedica, facandu-se in
toate felurile. Rudy comenta:
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— Nu-l mai dovedeste de data asta, proasta de Saumensch
Arschgrobbler. Nu are nici o sansa.

Se pare ci ii placea sa-i spuna lui Liesel ,, manca-n fund“. Era
una dintre bucuriile copiliriei.

O alta bucurie era, desigur, furatul. Partea a Patra, 1940, vara.

Ca si fim sinceri, erau multe lucruri care ii apropiau pe Rudy
si pe Liesel, dar prietenia le-a fost cimentatd pe deplin de furat.
Acesta a fost provocat de o anume ocazie §i motivat de o forta
imposibil de infrant — foamea lui Rudy. Baiatul intotdeauna murea
sa manance ceva.

In afari de rationalizare, afacerea tatilui siu nu mai mergea asa
de bine in ultima vreme (fusese inldturatid amenintarea competitiei
evreiesti, dar cu ea plecasera si clientii evrei). Steinerii improvizau
ca s se descurce. Ca multi alti oameni de pe strada Himmel, tre-
buiau sd faca troc. Liesel ii didea ceva de mancare de la ea de
acasa, dar nu avea nici ea din abundentd. Mama ficea de obicei
supi de mazire. In serile de duminici o gitea — si nu doar atat cat
sa mai aiba una-doua zile. Ficea destul de multa supa de mazare
ca sa le ajunga pand duminica urmaitoare. Apoi, duminica, gatea
iardsi. Supa de mazire, paine, cateodatd o portie mica de cartofi
sau carne. Nu ldsai nimic in farfurie §i nu puneai vreo intrebare, si
nu te plangeai.

La inceput, faceau diverse lucruri ca sa uite de asta.

Lui Rudy nu ii era foame daci juca fotbal pe strada. Sau daca
luau bicicletele de la fratele i sora lui si mergeau pana la magazinul
lui Alex Steiner ori il vizitau pe papa, daca lucra in ziua respectiva.
Hans Hubermann stitea cu ei si le spunea bancuri in lumina tirzie
a dupa-amiezii.

Cu sosirea catorva zile calduroase, o alta distractie era sia
invete sa inoate in raul Amper. Apa era inca putin cam rece, dar
mergeau oricum.
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— Haide, o indemna Rudy in apa. Doar aici. Nu e asa de
adénca aici.

Ea nu vidzu gaura imensa in care intra §i se cufunda cu totul.
A inotat cdineste ca sa se salveze, desi aproape ca s-a inecat cu apa
inghitita.

— Saukerl ce esti, il acuza ea cand se prabusi pe malul raului.

Rudy s-a asigurat ca pastreaza distanta. Vazuse ceea ce fi facuse
lui Ludwig Schmeikl.

— Acum poti sa inoti, nu?

Ceea ce nu o inveseli prea tare i pleca grabita. Parul ii era lipit
de fata si ii curgeau muci din nas.

El striga dupa ea:

— Asta inseamna ca nu primesc un sarut pentru ca te-am invatat?

Ce neobrazat!

Era inevitabil.

Deprimanta supa de mazare §i foamea lui Rudy i-a impins
intr-un final spre hotie. I-a facut sa se aliture unui grup de copii
mai mari care furau de la fermieri. Hoti de fructe. Dupa un meci
de fotbal, Liesel si Rudy au descoperit beneficiile de a fi atenti la ce
se intampla. Stand in fata usii casei lui Rudy, l-au observat pe Fritz
Hammer — un baiat mai mare, din echipa adversa — mancand un
mar. Era din soiul Klar — care se cocea in iulie §i august — si arita
uimitor in ména lui. Poate ca trei sau mai multe mere erau inghe-
suite in buzunarele jachetei. S-au apropiat.

— De unde ai alea? l-a intrebat Rudy.

La inceput, baiatul doar ranji.

— Ssst. Apoi, extrase un mar din buzunar si il zvarli in aer. Doar
uitati-va la el, ii avertiza el. Nu-l mancati.

S-au luat dupa el data urmatoare cand l-au vazut pe acelasi
béiat purtind aceeasi jacheta intr-o zi prea calda pentru asta. I-a
condus pana in partea de amonte a raului Amper. Era aproape
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de locul in care Liesel citea uneori cu papa al ei cind incepuse sa
invete.

Acolo se afla un grup de cinci baiei, unii inalti si subtiri, altii
scunzi si slabi.

Existau cateva astfel de grupuri in Molching, la acea vreme,
unele avand membri chiar §i in vérsta de sase ani. Liderul aces-
tui grup era un infractor simpatic, de cincisprezece ani, pe nume
Arthur Berg. Privi in jur si ii vazu pe cei doi copii de unsprezece ani
in spatele lui.

— Und? intreba el. $i?

— Mor de foame, raspunse Rudy.

— Si e rapid, zise Liesel.

Berg se uita la ea.

— Nu-mi amintesc sa-ti fi cerut parerea. Era un adolescent inalt
si cu gatul lung. Pe fata cosurile ii erau grupate in palcuri. Dar te
plac, spuse el. Era prietenos, intr-un fel adolescentin, dezghetat. Nu
e ea cea care l-a batut pe fratele tau, Anderl?

Vestea ajunsese la ei, cu sigurantd. O chelfineald buna
impresioneaza indiferent de varsta.

Béga de seama un alt baiat — dintre cei scunzi si slabuti —, cu par
blond, zburlit si piele de culoarea ghetii.

— Cred cd da.

— Ea e, confirma Rudy.

Andy Schmeikl se apropie si o cercetd de sus pana jos, cu o
expresie meditativa inainte sa zambeasca larg.

— Buna treabd, pustoaico! Chiar o bétu pe spate, dand peste un
omoplat ascutit. Si eu as fi fost batut mar daca as fi ficut asta.

Arthur trecuse mai departe, la Rudy.

— Si tu esti cel cu Jesse Owens, nu-i asa?

Rudy dadu din cap.
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— Este clar, zise Arthur, esti un idiot — dar esti genul nostru de
idiot. Veniti!
Erau acceptati.

Cénd ajunsera la fermad, lui Liesel i lui Rudy li s-a aruncat un
sac. Arthur Berg apuca sacul sau de panza tare. i§i trecu 0 mana
prin suvitele moi.

— Vreunul dintre voi a mai furat inainte?

— Sigur cd da, il asigurda Rudy. Tot impul.

Nu a fost foarte convingator.

Liesel a raspuns mai la obiect:

— Am furat doua ciarti, la care Arthur rase cu trei forndituri
scurte, iar cosurile i se deplasau de la locurile lor.

— Cartile nu sunt de mancat, scumpo.

Dupé aceea, toti au examinat merii care erau aflati in randuri
lungi, strambe. Arthur Berg dddea ordine.

= Unu, zise el. Nu va prindeti in gard. Daca raméneti agatati in
gard, va abandonam. Clar? Cu totii au dat din cap sau au zis da.
Doi. Unul in pom, altul jos. Cineva trebuie si le adune. Isi freca
mainile. Se distra. Trei. Daca vedeti pe cineva ca vine, strigati tare
sa treziti mortii — si fugim toti. Richtig?’

— Richtig, se auzi corul.

RO

& Do1 HOTI DE MERE INCEPATORI, SOPTIND:
— Liesel, esti sigura? Mai vrei sa faci asta?
- Uiti-te la sirma ghimpata, Rudy, e asa de inalti!
— Nu, nu, uite, arunci sacul peste ea. Vezi? Ca ei.
- Bine.
— Hai, atunci!

! Corect (in Ib. germana, in original)
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— Nu pot! Ezitd. Rudy, eu...
- Migca, Saumensch!

O impinse spre gard, arunca sacul gol peste sirma si se catara
peste ea, alergand spre ceilalti. Rudy urcé in cel mai apropiat pom
si incepu sad arunce merele. Liesel stitea sub mar, punandu-le in
sac. Dupa ce-l umplu, aparu o alta problema.

— Cum trecem inapoi peste gard?

Raspunsul veni atunci cand l-au observat pe Arthur Berg urciand
cat mai aproape posibil de un stalp al gardului.

— Sarma e mai tare acolo, indica Rudy.

Arunca sacul pe partea cealaltd, o ajutd mai intéi pe Liesel, apoi
ateriza langa ea, printre fructele care aluncaseri din sac.

Langa ei se aflau picioarele lungi ale lui Arthur Berg, iar el ii
privea amuzat.

— Nu-i rau, ateriza vocea de sus. Nu-i rdu deloc.

Cand s-au intors la rau, ascunsi printre copaci, el a luat sacul si
le-a dat lui Liesel si lui sa-si imparta o duzina de mere.

— Buna treaba! fu ulimul sdu comentariu despre subiect.

in dupa-amiaza aceea, inainte sa se intoarcd acasd, Liesel si
Rudy au mancat fiecare céte sase mere intr-o jumatate de ora. La
inceput, au nutrit gandul sa-si imparta fructele cu cei de acasa, dar
asta presupunea un pericol considerabil. Nu le-ar fi facut nici o
placere sa explice provenienta fructelor. Liesel chiar se gandi ca ar
putea sa-i spuna doar lui papa, dar nu voia ca el si creada ca are
de-a face cu un infractor inriit. Asadar, a méancat merele.

Pe malul raului unde a invitat sa inoate, fiecare mar a fost dat
gata. Neobisnuiti cu un asemenea lux, stiau ca era probabil si le
fie rau.

Au méncat oricum.
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— Saumensch! a ocarat-o mama in acea seard. De ce vomii atat
de mult?

— Poate cd e supa de mazire, a sugerat Liesel.

— Asa e, i-a cantat papa in struna. Era din nou la fereastri. Asta
trebuie sa fie. $i eu ma simt un pic rau.

— Pe tine cine te-a intrebat, Saukerl? Rapid, ea s-a intors si se
ocupe de Saumensch-ul vomitator. Ei? Ce este? Ce este, scroafa
mizerabila?

Dar Liesel nu a spus nimic.

»Merele, se gandi ea fericitd. Merele®, si a vomitat incé o data,
pentru noroc.



PROPRIETAREASA ARIANA

Stateau afard, la Frau Diller’s, langa peretele varuit cu alb.
Liesel avea in gura o acadea.

Soarele ii intra in ochi.

In ciuda acestor dificultiti, inci putea si vorbeasci si si se certe.

o O ALTA CONVERSATIE iNTRE RUDY $1 LIESEL RO
- Gribeste-te, Saumensch, cu asta sunt deja zece.
— Nu, sunt numai opt — mai am doua.

- Atunci, gribeste-te! Ti-am spus ci ar fi trebuit sa
luim un cutit §i si o tiiem in doud...

Haide, cu asta sunt doua.

- Bine. Uite. $i nu o inghiti.

- Arit ca un idiot?

O scurti pauza.

- E grozavi, nu?

- Fara doar si poate, Saumensch.

La sfarsitul lunii august si la sfarsitul verii, gasisera un pfenig' pe
jos. Exaltare pura.

! Unitate monetard divizionard germani, reprezentand a suta parte dintr-o
marca (n.tr.)
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Zacea pe jumatate descompus in pamant, pe traseul rufelor de
spalat i de calcat. O moneda ruginita, singuratica.

— Ia te uita la asta!

Rudy se napusti asupra ei. Entuziasmul aproape ca pisca in
timp ce se intorceau la Frau Diller’s si nici nu le trecea prin cap
cd un singur pfenig ar putea sa nu insemne preful corect. Au navalit
pe usa i s-au postat in fata proprietaresei ariene, care le arunca o
privire sfidatoare.

— Astept! spuse ea.

Avea parul strans la spate si rochia neagra ii sufoca trupul.
Fotografia inramata a Fiihrerului statea de garda pe perete.

— Heil Hitler! a luat Rudy initiativa.

— Heil Hitler! a raspuns ea indreptandu-se in spatele tejghelei.
Si tu? o privi cu asprime pe Liesel, care a rostit si ea grabnic un
»» Heil Hitler.

Nu i-a luat mult lui Rudy sa dezgroape moneda din buzunar
si sa o puna ferm pe tejghea. Privi drept in ochii cu ochelari ai lui
Frau Diller si rosti:

— Acadele combinate, va rog,

Frau Diller zambi. Dintii isi dideau coate ca sa-i incapa in
gurd, iar amabilitatea neasteptata ii facu pe Rudy si pe Liesel sa
zambeasca inapoi. Nu pentru mult timp.

S-a aplecat, a cautat putin i a revenit.

— Uite! zise ea, aruncand o singura acadea pe tejghea. Com-
bin-o singur.

Afara, au desficut-o §i au incercat sa o muste ca sa o imparta
in doud, dar zaharul era ca sticla. Mult prea dur chiar si pentru
caninii ca de animal ai lui Rudy. In loc si faci asta, au trebuit si si-o
treaca unul altuia pana cand s-a terminat. De zece ori a supt Rudy.
De zece ori, Liesel. Cand unul, cand celilalt.

— Asta inseamna viatd buna, anunta Rudy la un moment dat,
ranjind cu bomboana in gura, iar Liesel nu il contrazise.
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Dupa ce au terminat, améandoi avea gurile exagerat de rosii si,
in timp ce se indreptau spre acasa, s-au sfatuit reciproc sa stea cu
ochii in patru, ca poate mai gaseau o moneda.

Bineinteles ca nu au gasit nimic. Nimeni nu poate fi atat de noro-
cos de doua ori in acelasi an, mai ales in aceeasi dupa-amiaza.

Totusi, au mers pe strada Himmel ciutand veseli pe jos, cu
gurile si dintii roii.

Acea zi fusese grozava, iar Germania nazisti era un loc
nemaipomenit.



LUPTATORUL, CONTINUARE

Mergem mai departe acum, la o lupta dintr-o noapte friguroasa.
fl vom l3sa pe hotul de cirti si recupereze mai tirziu.

Era 3 noiembrie, iar pardoseala trenului i tinea bine picioarele. in
fata lui se afla exemplarul Mein Kampf din care citea. Salvatorul sau.
Transpiratia ii siroia din méini. Urme de degete tineau strans cartea.

RO

C Ebprrura HOTUL DE CARTI PREZINTA OFICIAL
Mein Kampf
(Lupta mea)
de
Adolf Hitler

in urma lui Max Vandenburg, orasul Stuttgart isi deschidea
bratele batjocoritor.

Nu era bine-venit acolo §i incerca sa nu priveasca inapoi. Painea
invechitad i se dezintegra in stomac. De cateva ori, se rasuci din nou
si privi luminile migcorandu-se si disparand cu totul.
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»9a pari mandru, se sfatui singur. Nu poti sa arati ca fi-e teama.
Citeste cartea. Zambeste la ea. Este o carte grozava — cea mai
grozava carte pe care ai citit-o vreodata. Ignor-o pe femeia de
vizavi. Oricum, acum, doarme. Haide, Max, mai ai doar cateva
ore pana acolo.”

Dupa cum s-a dovedit, urmitoarea vizita promisa in camera
intunericului nu a venit dupa cateva zile, ci dupa o sdptamana si
jumatate. Apoi, incéd o siaptamana pana la urmatoarea si inca una,
pana cand a pierdut orice simt al trecerii zilelor i orelor. A fost
mutat incd o dati, in altd magazie, unde erau mai multd lumina,
mai multe vizite si mai multd méancare. Dar nu mai avea prea
mult timp.

— Plec in curand, ii spuse prietenul siu, Walter Kugler. Stii cum
este — armata.

— Imi pare riu, Walter.

Walter Kugler, prietenul lui Max din copilarie, puse mana pe
umarul evreului.

— Ar putea fi mai riu. {si privi prietenul in ochii de evreu. As
putea fi tu.

Asta a fost ultima lor intalnire. Un ultim pachet a fost lasat intr-un
colt si, de data aceasta, era si un bilet. Walter deschise Mein Kampf'si il
strecurase inauntru, langa harta pe care o adusese cu cartea.

— La pagina treisprezece, a zambit el, sa-fi poarte noroc, da?

— Pentru noroc, raspunse el si se imbratisara.

Cand usa s-a inchis, Max deschise cartea si cercetda biletul.
Stuttgart-Miinchen-Pasing. Pleca in doua zile, noaptea, chiar la vreme
ca s prinda ultima legatura. De acolo, va merge pe jos. Avea harta
deja in minte, impaturita in sferturi. Cheia era inca lipita de cop-

erta interioara.
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A stat o jumadtate de ora inainte sd se apropie de traistd si sd o
deschida. Pe langa mancare, mai erau citeva obiecte.

RO

% CONTINUTUL SUPLIMENTAR AL DARULUI
DE LA WALTER KUGLER
O lama mici.
O linguri - cel mai apropiat lucru de o oglinda.
Spuma de ras.
O foarfeca.

Magazia mica era goala cand a parasit-o.

— Ramas-bun! a soptit el.

Ultimul lucru pe care l-a vazut Max a fost o gramajoara de par,
aruncata neglijent langa perete.

Ramas-bun!

Cu o fatd proaspat barbierita si cu parul intr-o parte, dar
pieptdnat ingrijit, din acea cladire iesise un alt om. De fapt, iesise
neamt. Stati o secunda, era neamt. Sau, cel putin, fusese.

In stomac, avea o combinatie electrizanti de speranti si greata.

S-a dus la gara.

A aritat biletul si cartea de identitate, iar acum stitea intr-un com-
partiment mic din tren, direct in lumina reflectoarelor primejdiei.

— Actele!

Asta ii era groaza sa auda.

A fost indeajuns de rau cand fusese oprit pe peron. Stia ca nu se
poate impotrivi de doua ori.

Mainile tremurande.

Mirosul — nu, duhoarea — vinovitiei.
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Pur si simplu, nu putea suporta din nou.

Din fericire, au venit devreme si nu au cerut decat biletul, iar
acum tot ceea ce ramasese era o fereastra dincolo de care se zareau
orasele, intruniri ale luminilor, §i femeia care sforaia in partea
cealaltid a compartimentului.

in cea mai mare parte a cilitoriei incercase si citeasci din
carte, straduindu-se si nu-si ridice deloc privirea.

Cuvintele 1i umblau haihui prin gura.

Ciudat, dar, in timp ce intorcea paginile si avansa cu fiecare
capitol, simtise gustul a doar doua cuvinte.

Mein Kampf. Lupta mea.

Titlul, iarasi i iardsi, pe cand trenul susura dintr-un orag ger-
man intr-altul.

Mein Kampf.

Dintre toate lucrurile care il puteau salva.



SARLATANII

Ati putea sustine ca lui Liesel Meminger nu i-a mers rau deloc.
Chiar asa a fost in comparatie cu Max Vandenburg. Cu certitudine,
fratele ei ii murise in brate. Mama ei o abandonase.

Dar orice era mai bine decit sa fii evreu.

Inainte si soseasci Max, fusese pierdut inci un client ciruia
mama ei ii spidla hainele; de data aceasta, familia Weingarten.
Schimpfenul obligatoriu a avut loc in bucatarie, iar Liesel s-a consolat
cu faptul ca mai ramasesera doi si, chiar mai bine, unul dintre ei era
primarul, sotia si cértile.

Cat despre celelalte activitigi ale lui Liesel, inca facea prapad
impreuna cu Rudy Steiner. As indrazni sa sugerez chiar ca fsi
slefuiau inclinatiile infractionale.

Au mai ficut cateva excursii cu Arthur Berg si prietenii lui,
tinand sa-si demonstreze talentul §i sd-si extindd repertoriul de
furtisaguri. Au luat cartofi dintr-o ferma, cepe dintr-alta. Dar cea
mai mare victorie au izbutit-o pe cont propriu.

Dupa cum am fost martori mai devreme, unul dintre avantajele
mersului prin oras era posibilitatea gasirii de lucruri pe jos. Un altul
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era observarea oamenilor sau, mai important, a acelorasi oameni
facand lucruri identice saptimana dupa saptimana.

Un baiat de la scoala, Otto Strum, era o astfel de persoana.
In fiecare dupi-amiazi de vineri, mergea cu bicicleta la biserica,
ducandu-le bunatiti preotilor.

Timp de o luna, l-au urmarit pe masura ce vremea buna deve-
nea proastd, iar Rudy era hotarat in mod deosebit ca intr-o vineri,
intr-o saptimana anormal de rece din octombrie, Otto sa nu ajunga
chiar la destinatie.

— Toti preotii dia, explica Rudy in vreme ce colindau prin oras.
Sunt oricum prea grasi. S-ar putea lipsi de hrand o saptaimana
si ceva.

Liesel nu putea decat sa-l aprobe. Mai intéi de toate, ea nu era
catolici. In al doilea rand, era destul de infometati si ea. Ca intot-
deauna, cara rufele spilate. Rudy ducea doua gileti cu apa rece
sau, cum zicea el, doua galeti de viitoare gheata.

Exact inainte de ora doua, se apuca de treaba.

Fara ezitare, turna apa pe strada, chiar in locul in care Otto
pedala cand dadea coltul.

Liesel trebuia sa admita.

La inceput, simtise o oarecare vina, dar planul era perfect sau
pe cét de perfect posibil. In fiecare zi de vineri, putin dupi ora
doud, Otto Sturm vira spre strada Miinchen cu produsele in cosul
din fat, pe ghidon. In aceasti vineri, nu va merge mai departe.

Strada era acoperita cu gheatd, dar Rudy avea o jacheta in plus
si abia isi stipanea un ranjet. i traversa fata ca o patini.

— Haide, zise el, in tufisul de acolo.

Dupa aproximativ cincisprezece minute, planul diabolic a dat
roade. Ca sa spunem asa.

Rudy arata cu un deget printr-o deschizatura din tufis.

- Jata-lI!
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Otto veni dupa colt, inocent ca un mielusel.

Nu irosi timpul §i pierdu controlul bicicletei, alunecand pe
gheata si aterizand cu fata in jos pe strada.

Vazand ca nu se mai misca, Rudy se uita alarmat la Liesel.

— Sfinte Isuse pe cruce, spuse el, cred ca l-am omordt!

S-a furisat incet, a luat cosul §i au plecat rapid.

— Respira? intreba Liesel dupa ce s-au indepirtat pe strada.

— Keine Ahnung, rosti Rudy tinand strans cosul.

Habar n-avea.

Aflati mai jos pe deal, au privit cum Otto s-a ridicat, s-a scarpinat
in cap, s-a scarpinat la prohab si a cautat peste tot cosul.

— Scheisskopf' prost, ranji Rudy si examina prada. Paine, oud
sparte §i, mai presus de toate, suncd. Rudy duse sunca grasa la nas si
o adulmeca incéantat. Superb! rosti el.

Oricat de tentant era sa pastreze secretul victoriei pentru ei, au
fost coplesiti de sentimentul de loialitate fata de Arthur Berg. S-au
indreptat spre casa saracita din Kempf Strasse si i-au aratat prada.
Arthur nu s-a putut abtine sa nu-si manifeste incantarea.

— De la cine ati furat astea?

Rudy raspunse:

— De la Otto Sturm.

— Ei bine, dddu el din cap, oricine ar fi, ii sunt recunoscitor.

Se duse induntru si se intoarse cu un cutit de paine, o tigaie
si o jachetd, iar cei trei hoti au strabatut holul blocului de
apartamente.

— O sd ii aducem si pe ceilalti, spuse Arthur Berg dupa ce au
ajuns afara. Om fi noi infractori, dar nu suntem total imorali.

Ca si hotul de cirti, cel putin tragea linia undeva.

! Cap plin de rahat (in lb. germana, in original)
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S-a mai ciocanit la cateva usi. Nume au fost strigate la apar-
tamentele din strazile de mai jos si, in curand, toata trupa de hoti
de fructe era in drum spre Amper. In poiana de pe malul cellalt,
a fost facut un foc si ouale ramase au fost prajite. Painea si sunca au
fost taiate. Folosindu-se de maini si de cutite, copiii au mancat pana
la ultima firdma bunitatile de la Otto Sturm. Fara vreun popa
in peisaj.

Abia la sfarsit a aparut o ceartd, cu privire la cos. Majoritatea
baietilor voiau sa-1 arda. Fritz Hammer §i Andy Schmeikl doreau
sa-] patreze, dar Arthur Berg avea o idee mai buna, dovedindu-si
moralitatea total nepotrivita.

— Voi doi, le zise el lui Rudy si lui Liesel. Poate ca ar trebui sa-1
duceti inapoi personajului aluia, Sturm. As spune ca bietul nemer-
nic merita probabil macar atata.

- O, fii serios, Arthur.

— Nu vreau sd aud, Andy.

— Isuse Hristoase.

— Nici El nu vrea sa auda.

Grupul a rés si Rudy Steiner a ridicat cogul.

— O si-l ducem inapoi i o si-l agatam de casuta lor postala.

Se indepartase deja vreo douazeci de metri cand fata il ajunse
din urma. Va sosi acasa mult prea tarziu ca sa nu aiba probleme,
dar stia foarte bine ca trebuia sa-1 insoteasca pe Rudy Steiner pana
in cealalta parte a oragului, la ferma Sturm.

Multa vreme, au mers in liniste.

— Te simti prost? il intreba intr-un final Liesel.

Erau deja in drum spre casa.

— De ce?

— Stii tu.

— Sigur ca da, dar nu imi mai este foame §i pun pariu ca nici
nu i este. Sa nu-ti treaca prin cap ca preotii ar primi mancare daca
el n-ar avea destula acasa.
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— Doar ci s-a lovit de piméant asa de rau.

— Nu-mi aminti.

Dar Rudy Steiner nu s-a putut abtine si nu zdmbeasci. In anii
urmatori, el va oferi paine, nu o va fura — incd o dovada despre
natura contradictorie a fiintei umane. Atat de mult bine, att de
mult rau. Doar addugati apa.

La cinci zile dupa mica victorie dulce-amaruie, Arthur Berg si-a
facut o ultimd aparitie §i i-a invitat la urmatoarea sa expeditie de
furat. Au dat de el pe strada Miinchen, intr-o miercuri, in drum
spre casa de la scoala. Era deja in uniforma lui de la Tineretul
Hitlerist.

— Mergem din nou maine dupé-amiaza. Suntei interesati?

Nu s-au putut abtine.

— Unde?

—In locul ila cu cartofi.

Douazeci §i patru de ore mai tarziu, Liesel si Rudy au infruntat
din nou gardul cu sirma ghimpata si i-au umplut sacul.

Problema s-a ivit in timp ce se pregiteau sa plece.

— Isuse! striga Arthur. Fermierul!

Oricum, urmitorul cuvént a fost cel care i-a infricosat. il striga
de parca deja fusese atacat de el! Gura i se deschise ca o tiietura.
Cuvantul a zburat afard §i era: topor.

Cu certitudine, cand s-au rasucit si vada despre ce-i vorba,
fermierul alerga spre ei, cu arma ridicata.

intregul grup fugi spre gard si a reusit sa sard peste el. Rudy,
care era cel mai departe, a recuperat rapid, dar nu indeajuns de
repede ca si nu riméni ultimul. in timp ce isi trecea piciorul pe
deasupra, s-a agitat de sarma.

— Hei!
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Era chemarea celui captiv.

Grupul s-a oprit.

Instinctiv, Liesel a fugit inapoi.

— Grabeste-te! striga Arthur.

Vocea lui se auzi de departe, de parca ar fi fost inghitita inainte
sa-i iasa din gura.

Cer alb.

Ceilalti fugeau.

Liesel se intoarse i incepu sa traga de materialul pantalonilor.
Ochii lui Rudy erau larg deschisi de frica.

— Repede, zise el, vine.

La distantd, incd putea auzi sunetul picioarelor care dezertau,
cand o altd mana apuca sarma si o smuci din pantalonii lui Rudy.
O fasie ramasese agatata in tepii metalici, dar baiatul a reusit sa se
elibereze.

— Acum, miscati-va! ii zori Arthur nu cu mult inainte ca fermi-
erul sd ajunga injurand si rasufland greu.

Toporul se indrepta furios spre piciorul lui Arthur. Omul striga
cuvintele inutile ale celui jefuit:

— O sd pun sd va aresteze! O sd va gasesc! O sd aflu eu cine
sunteti!

Atunci, Arthur Berg a dat replica:

— Owens e numele! Alerga rapid, prinzindu-i din urma pe
Liesel si pe Rudy. Jesse Owens!

Cand au ajuns pe teren sigur, luptindu-se sa traga aer in
plamani, s-au agezat jos si Arthur a incercat sa-i linisteasca. Rudy
nu voia sa-l priveasca.

— Ni s-a intamplat tuturor, zise Arthur simtind dezamagirea.

Mintea? Nu puteau fi siguri si nu vor afla niciodata.

Cateva saptamani mai tarziu, Arthur Berg s-a mutat in Koln.
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L-au mai vizut incd o dati, cu ocazia uneia dintre livrarile
lui Liesel. Pe o alee de langa strada Miinchen, i-a dat lui Liesel
o pungd de hartie maro, cu o duzina de castane. Zambea
atotcunoscator.

— De la o relatie din industria de profil.

Dupa ce i-a informat de plecare, a reusit sd le ofere cite un
zambet plin de cosuri si apoi le-a lovit fruntile cu palma.

— Sa nu cumva sd le méncati pe toate o datd, §i nu l-au mai
vazut niciodatad pe Arthur Berg.

Cit despre mine, pot sa va spun ca l-am vazut cu siguranta.

R

o UN MIC TRIBUT LUI ARTHUR BERG,

UN OM iNCA IN VIATA
Cerul din Kéln era galben si putrezea,

razuindu-se pe margini.

Stiitea sprijinit de un perete, cu un copil

in brate. Sora lui.
Cand ea nu a mai respirat, a ramas cu ea,
si am simtit cd o va tine timp de ore intregi.
Doué mere furate erau in buzunarul lui.

De data aceasta, au fost mai destepti. Au mancat fiecare cate o
castana si le-au vandut pe celelalte din usa in usa.

- Daca aveti cativa pfenigi in plus, spunea Liesel la fiecare usa,
am castane. In final, s-au ales cu saisprezece monede.

— Acum, ranji Rudy, razbunarea.

In aceeasi dupa-amiaza, s-au intors la Frau Diller’s, au zis: ,,Heil
Hitler si au asteptat.

— Din nou, acadele combinate, a schmunzellit ea, la care ei au

incuviintat din cap.
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Banii au fost aruncati pe tejghea si zimbetul lui Frau Diller s-a
topit pe jumatate.

— Da, Frau Diller, au rostit la unison, acadele combinate,
va rugam.

Fiihrerul inramat parea mandru de ei.

Victoria de dinaintea furtunii.



LUPTATORUL, CONCLUZIE

Punggsiile se termina acum, dar nu §i necazurile.
O am pe Liesel Meminger intr-o mana, iar pe Max Vandenburg in
cealalti. In curand, voi aplauda cu ei. Doar dai-mi citeva pagini.

Luptétorul:

Daca l-ar omori in seara asta, macar ar muri viu.

Drumul cu trenul se terminase de mult, sforditoarea cel mai
probabil stitea confortabil in compartimentul pe care si-l facuse
pat, célitorind mai departe. Acum, pe Max, doar cativa pasi il
desparteau de supravietuire. Pasi si ganduri, i indoieli.

A urmat harta din minte, de la Pasing la Molching. Era tarziu
cand a vazut orasul. Picioarele il dureau ingrozitor, dar aproape
ajunsese — in cel mai periculos loc in care putea fi. indeajuns de
aproape ca sa-] atinga.

Dupa cum era notat pe hartd, a gasit strada Miinchen i a inain-
tat pe alee.

Totul impietrise.

Palcuri strdlucitoare de felinare.

Cladiri intunecate, supuse.
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Primaria se indlta ca un gigant, ca un tanar nefiresc de inalt
pentru varsta lui. Biserica disparea in intunecime, cu cat ochii lui
priveau mai sus.

Totul se uita la el.

Tremura.

Se avertiza singur: ,, Tine ochii deschisi!“

(Copiii nemti cautau monede pierdute. Evreii nemti erau cu
ochii in patru sa nu fie arestati.)

Continuand sa foloseasca numarul 13 pentru a avea noroc, numara
pasii in serii de cate treisprezece. ,,Doar atitia pasi, i§i spunea siesi.
Haide, doar alt treisprezece.“ Ca o estimare, a terminat nouazeci de
serii pana cand, intr-un sfarsit, a ajuns la coltul strazii Himmel.

Intr-o mana, avea valiza.

In cealalts, inc tinea Mein Kampf

Ambele erau grele si tinute in mainile putin transpirate.

O lud pe strada ldturalnicd, ajungind pana la numarul 33,
rezistind impulsului de a zambi, rezistand impulsului de a plange
sau de a-gi inchipui siguranta care l-ar putea astepta. Isi aminti ca
nu era deloc timpul pentru speranta. Cu certitudine, putea aproape
si o atingd. O putea simti undeva, totusi inaccesibili. In loc s3 o
accepte, incepu sa se gandeasca din nou ce sa faca daca era prins
in ultimul moment sau daca exista posibilitatea ca un dusman sa-l
astepte inauntru.

Desigur, era si sentimentul iritant al pacatului.

Cum putea face asta?

Cum putea sa apara si sa-i roage pe oameni sa-si riste vietile
pentru el? Cum putea fi atat de egoist?

Treizeci si trei.

Se priveau unul pe celalalt.
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Casa era palida, aproape ca arata bolnava, cu poarta de fier si
usa maronie, pitatd de saliva.

Scoase o cheie din buzunar. Nu lucea, doar ii zicea in mana,
greoaie si molatica. Pentru o clipd, a strans-o, asteptandu-se pe
jumatate si se topeasca §i sd-i alunece spre incheieturd. Nu s-a
intdmplat asta. Metalul era dur si plat, cu un set zdravan de ding,
§i a strans-o pana cand l-a durut palma.

Apoi, incet, luptétorul s-a aplecat, si-a lipit obrazul de lemnul
usii §i a desfacut pumnul in care se afla cheia.






PARTEA A PATRA

ok

OMUL APLECAT ASUPRA MEA

in rolurile principale:
acordeonistul — un om care isi tine promisiunile —
o fata bund — un boxer evreu
— furia rosei — o prelegere — un
somnoros — schimbul de cosmaruri
— si cateva pagini din pivnita






ACORDEONISTUL

(Viata secretd a lu Hans Hubermann)

Era un tinar care stitea in bucitarie. Simtea ci-i rugineste
cheia in palma. Nu a spus nimic de genul ,,buna“ sau ,,ajutor, va
rog", sau altceva de acest fel.

Co PRIMA INTREBARE RO

Hans Hubermann?

o A DOUA INTREBARE RO

Mai céntati la acordeon?

In timp ce se uita stanjenit la silueta din fata sa, glasul tanarului
barbat era facut cioburi si vibra prin intuneric ca si cum ar fi fost
tot ce ramase din el.

Papa, atent si inspaimantat, s-a apropiat.

in bucatarie, sopti:

— Sigur cd da.

Totul incepuse cu multi ani in urma, in Primul Razboi Mondial.
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Sunt ciudate aceste razboaie.

Pline de sange si violenta — dar si de povesti care sunt la fel de
greu de patruns. ,,E adevirat, bodoganesc oamenii. Nu-mi pasa
daca nu ma crezi. Vulpea aia mi-a salvat viata“ sau ,,Au murit unul
intr-o parte, iar altul in cealalta parte §i am ramas stand acolo, sin-
gurul fard un glont intre ochi. De ce eu? De ce eu, si nu ei?*

Povestea lui Hans Hubermann era cam de felul asta. Cand am
gasit-o printre cuvintele hotului de cérti, mi-am dat seama ca tre-
cusem unul pe langa celalalt din cand in cand, in acea perioada, desi
nici unul din noi nu a programat o intalnire. Personal, aveam mult de
lucru. Cat despre Hans, cred ca ficea tot posibilul sa ma evite.

Prima oara ciand ne-am aflat unul in vecinitatea celuilalt, Hans
avea doudzeci §i doi de ani si se lupta cu francezii. Majoritatea
tinerilor din plutonul siu era dornici sa lupte. Hans nu era asa de
sigur. fi luasem pe parcurs pe cativa dintre ei, dar afi putea spune
ca nu am fost niciodata pe cale sd-l ating pe Hans Hubermann. Ori
era prea norocos, ori merita sa traiasca, ori exista un motiv bun
pentru ca el sa traiasca.

in armati, nu s-a remarcat in nici o privinta. Alerga in mijloc, se
urca in mijloc si putea trage indeajuns de bine ca sd nu-si enerveze
superiorii. Nici nu excela destul ca sa fie printre cei alesi mai intai,
ca sa fuga direct spre mine.

o O MICA OBSERVATIE, RE

DAR DEMNA DE LUAT iN SEAMA
De-a lungul anilor, am vizut
atdt de multi tineri care cred ca
aleargi spre alti tineri.

Ei nu fac asta.

Alearga citre mine.
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Luptase aproape sase siptamani cand a sfarsit in Franta, unde,
aparent, un eveniment ciudat i-a salvat viata. O alta perspectiva ar
sugera cd, intr-un razboi absurd, asta era perfect rational.

in general, timpul petrecut in marele razboi il uluise din
momentul in care intrase in armata. Era ca un serial. Zi dupa zi
dupa zi. Dupa zi:

Conversatia gloantelor.

Oameni care se odihneau.

Cele mai bune bancuri deocheate din lume.

Transpiratia rece — micul prieten perfid — zdbovind mai mult
decat era bine-venita la subsori si in pantaloni.

Cel mai mult ii pliceau jocurile de carti urmate de cateva partide
de sah, desi era mereu jalnic la ele. Si muzica. intotdeauna, muzica.

Un bérbat cu un an mai in vérsta decat el — un evreu neamt,
pe nume Erik Vandenburg — l-a invatat sa cante la acordeon. Cei
doi au devenit treptat prieteni pentru cd nici unul din ei nu era
teribil de interesat sa lupte. Preferau sa rasuceasca tigari decét sa se
rasuceasca prin zapada si noroi. Preferau sa pescuiasca mai curand
crapi decat gloante. O prietenie solida, care s-a bazat pe jocuri de
noroc, fumat §i muzicd, pentru a nu mai vorbi de dorinta comuna
de supravietuire. Singura problema cu asta era ca Erik Vandenburg
va fi mai tarziu gasit ficut bucdti pe un deal acoperit cu iarba.
Ochii lui erau deschisi §i verigheta i fusese furata. I-am luat cu
lopata sufletul impreuna cu celelalte suflete si ne-am lasat dusi de
vant. Orizontul era de culoarea laptelui. Rece si proaspit. Turnat
printre cadavre.

Tot ce ramasese cu adevarat din Erik Vandenburg erau cateva
obiecte personale si acordeonul pictat cu degetele. Totul, in afara
de instrument, a fost trimis acasa. Acesta a fost considerat prea
mare. Aproape autoincriminandu-se, statea pe patul improvizat
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din tabara si i-a fost dat prietenului sau, Hans Hubermann, care s-a
intamplat sa fie singurul supravietuitor.

o A SUPRAVIETUIT ASTFEL R
Nu a participat la batilie in acea zi.

Pentru asta, trebuia sa-i multumeasca lui Erik Vandenburg. Sau,
mai exact, lui Erik Vandenburg si periutei de dinti a sergentului.

in acea dimineati, nu cu mult inainte si plece, sergentul
Stephan Schneider a pasit in spatiul pentru dormit si le-a atras
tuturor atentia. Era popular printre militari pentru simtul umorului
si festele pe care le juca, dar mai mult pentru faptul cé niciodata nu
se afla in spatele cuiva in focul luptei. Mereu era primul.

In anumite zile, avea obiceiul si intre in camera barbatilor
care se odihneau si sa spuni ceva de genul: ,,Cine-i din Pasing?“
sau ,,Cine-i bun la matematica?* sau, in cazul fatidic al lui Hans
Hubermann, ,,Cine are scrisul frumos?*

Nimeni nu se oferea voluntar vreodata, nu dupa prima data
cand a intrebat. in acea zi, un tanar soldat inflicirat, pe nume
Philipp Schlink, s-a ridicat mandru si a zis: ,,Da, domnule, eu sunt
din Pasing®. I s-a inmanat pe loc o periuta de dinti si i s-a cerut sa
curete toaleta.

Cand sergentul a intrebat cine are cea mai frumoasa caligrafie,
cu siguranta, intelegeti de ce nimeni nu era doritor sa faca un pas
in fata. Credeau ca vor fi primii care, inainte sa plece, vor trebui sa
faca fatd unei inspectii generale a igienei sau vor freca ghetele care
calcasera prin rahat ale unui locotenent excentric.

— Haide acum, se juca Schneider cu ei. Uns cu briantina, parul
sau stralucea, desi o suvitd mica era mereu dreapta si vigilenta in
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crestetul capului. Macar unu/ dintre voi, lepadaturi bune de nimic,
trebuie s fie capabil sd scrie cum trebuie.

La distanta se auzeau focuri de arma.

Au declansat o reactie.

— Uite, zise Schneider, asta nu e precum celelalte. Va dura toata
dimineata, poate mai mult. Nu putu sa-si retina un zambet. Schlink
a lustruit buda in timp ce voi, restul, jucati carti, dar, de data asta,
va duceti acolo, afara.

Viata sau mandria.

in mod clar, spera ca unul dintre barbati si aibi inteligenta s
aleaga viata.

Erik Vandenburg si Hans Hubermann si-au aruncat o privire.
Celui care ficea acum un pas inainte, plutonul ii va face viata un
iad pe pamant pentru tot timpul cét vor fi impreuna. Pe de alta
parte, daca trebuia nominalizat cineva...

Nimeni nu pasise in fatd inca, dar o voce a iesit incovoiata si
s-a indreptat agale spre sergent. Stitea la picioarele lui, asteptand
cateva suturi. Spunea:

— Hubermann, domnule.

Vocea ii apartinea lui Erik Vandenburg. Era limpede ca el cre-
dea cd azi nu era timpul potrivit pentru ca prietenul siu sa moara.

Sergentul a pasit incolo si incoace printre cele doua siruri
de soldati.

— Cine a zis asta?

Avea un mers grozav, Stephan Schneider — un barbat mic, care
vorbea, se misca i actiona in graba. In vreme ce el mirgiluia de
colo-colo printre ei, Hans si-a ridicat privirea, asteptind sa afle ce
avea de facut. Poate ca una dintre asistente era bolnava si avea
nevoie de cineva care sa desprinda si sa inlocuiasca bandajele de pe
membrele infectate ale soldatilor raniti. Poate cda o mie de plicuri
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trebuiau linse si stampilate pentru a fi trimise acasa, cu anunturi de
deces in ele.

In acel moment, vocea iesi din nou la inaintare, starnind alte
cateva care doreau a se face auzite.

— Hubermann, au raspuns in ecou.

Erik chiar a adadugat:

— Scrie impecabil, domnule, impecabil.

— S-a hotarat atunci. Pe fatd i se vedea un ranjet mic, rotund.
Hubermann. Tu esti.

Soldatul tanar si subtire a iesit in fata §i a intrebat care ii va fi
sarcina.

Sergentul a oftat.

— Capitanul are nevoie si-i fie scrise cateva duzini de scrisori.
Are un reumatism ingrozitor in degete. Sau artrita. Tu le vei scrie
pentru el.

Nu era vreme de discutii, mai ales ca Schlink a fost trimis sa
curete toaletele, iar celalalt, Pfegger, aproape ca s-a sinucis lingand
plicuri. Limba lui era de un albastru infectat.

— Da, domnule, a aprobat din cap Hans si asta a fost.

Abilitatile lui in ale scrisului erau cel putin indoielnice, ca s nu
spunem mai mult, dar se considera norocos. A scris scrisorile pe cat
de bine a putut, pe cand ceilalti barbati au plecat la lupta.

Nici unul nu s-a intors.

Asta a fost prima oari cAnd Hans Hubermann m-a evitat. in
marele razboi.

A doua ocazie cind a scdpat avea sa vina in 1943, in Essen.

Doua razboaie pentru doua supravietuiri.

Prima data tanar, a doua oara la vérsta mijlocie.

Nu multi oameni sunt indeajuns de norocosi si ma fenteze de
doua ori.

A ciarat acordeonul cu el tot timpul razboiului.
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Cand a dat de urma familiei lui Erik Vandenburg in Stuttgart, la
intoarcere, sotia lui Vandenburg I-a informat ca putea sa-1 pastreze.
Apartamentul ei era plin de ele §i o supdra prea mult sa se uite la
acel acordeon anume. Celelalte ii aminteau indeajuns de el, ca si
profesia ei, aceeasi ca si a lui, in care ii invata pe altii sa cante la
acele instrumente.

— El m-a invitat sa cant, o informat-o Hans, crezind ca ar ajuta.

Poate cd asa a fost, fiindca femeia deznadajduita l-a intrebat
dacd ar putea canta pentru ea, apoi a plans in tacere, in vreme ce
Hans apasa neindemanatic butoanele si clapele pentru a face sa
rasune valsul Dundrea albastrd. Era preferatul sotului ei.

— $titi, i-a explicat Hans, mi-a salvat viata. Lumina din camera
era slaba, iar aerul rarefiat. El.. Daca aveti vreodata nevoie de
ceva... I-a strecurat peste masad o bucitica de hartie cu numele §i
adresa lui. Sunt de meserie zugrav. Va zugravesc apartamentul pe
gratis, oricand doriti.

Stia cd era o rasplatd inutild, dar s-a oferit oricum.

Femeia a luat hartia §i, nu mult dupa aceeea, un copil mic a
intrat ezitand si i s-a asezat in poala.

— El e Max, a zis femeia, dar baiatul era prea mic si timid ca sd
spuna ceva.

Era sldbut, cu parul moale si ochii adanci, de nepatruns au
privit cum strainul a mai cantat un cantec in odaia cu o atmosfera
apasdtoare. Se uitd de la unul la altul, la barbatul care canta si
la femeia care plangea. Diferite note stirneau diferite reactii ale
ochilor. O tristete imensa.

Hans a plecat.

— Nu mi-ai spus niciodata, i-a zis el unui Erik Vandenburg mort
si liniei orizontului din Stuttgart. Nu mi-ai spus niciodata ca aveai
un fiu.

Dupa ce se opri un moment, doar cit sa clatine din cap, Hans
s-a intors la Miinchen, neasteptand-se sa mai auda vreodata de acei
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oameni. Ceea ce nu stia era cd, in mod categoric, va fi nevoie de
ajutorul lui, nu pentru zugravit si nu timp de aproximativ douazeci
de ani.

Au trecut citeva siptimani inainte si se apuce de zugravit. in
lunile cu vreme bund, a lucrat energic §i, chiar iarna, ii spunea
adesea Rosei cd nu ploua cu cereri, dar macar picura din cand
in cand.

Totul a mers bine mai mult de un deceniu.

S-au nascut Hans junior §i Trudy. Au crescut vizitandu-l pe papa
la munca, lovind cu palma in vopseaua de pe pereti si curdtand
pensule.

Ins3 atunci cand Hitler a venit la putere, in 1933, afacerea cu zugri-
vitul a avut de suferit. Hans nu a aderat la NSDAP, asa cum au facut
majoritatea oamenilor. S-a gandit mult inainte de a lua o decizie.

RO

2 PROCESUL DE GANDIRE AL LUI

HaNs HUBERMANN
Nu era foarte educat si nu avea preferinte politice, dar,
in lipsi de altceva, era un om care aprecia
corectitudinea. Un evreu ii salvase odati viata si
el nu putea uita asta. Nu putea si adere la un
partid care invrijbea oamenii intr-un asemenea mod.
in plus, ca si in cazul lui Alex Steiner, unii dintre
cei mai fideli clienti erau evrei. Asa cum
credeau multi evrei, el nu se gindea cid
ura va dura mult si a nu-1 urma pe Hitler a fost o decizie
constientd. Din multe
puncte de vedere, o decizie dezastruoasa.

Odatéd cu inceperea persecutiilor, a fost tot mai putin de
muncd. La inceput, nu era asa de rdu, dar curand constata ca



HOTUL DE CARTI 195

pierde clienti. Pumni de citate pareau sa se evapore in aerul nazist
care cuprindea totul.

Vazandu-l pe strada Miinchen, l-a abordat pe un vechi cli-
ent credincios, pe nume Herbert Bollinger — un barbat cu o talie
rotundd, ce vorbea germana literard (era din Hamburg). Prima
oard, bdrbatul a privit in jos, dincolo de centuri, in pamant,
dar, atunci cand ochii sdi s-au intors spre zugray, era limpede ca
intrebarea il stingherea. Nu exista nici un motiv ca Hans sa intrebe
asta, dar a facut-o.

— Ce se intampld, Herbert? Pierd clienti mai repede decat pot
sa-1 numar.

Bollinger nu s-a mai eschivat. Cu trupul drept, a raspuns cu o
altd o intrebare:

— Ei bine, Hans. Esti membru?

— Membru unde?

Dar Hans Hubermann stia perfect despre ce vorbea barbatul.

— Haide, Hansie, a insistat Bollinger. Nu ma face sa o zic pe litere.

Zugravul cel inalt i-a ficut cu mana si si-a vazut de drum.

Cu trecerea anilor, evreii au inceput sa fie terorizati la intam-
plare, in toata tara, iar in primavara anului 1937, aproape rusinat,
Hans Hubermann a cedat in final. A facut niste cercetari si a depus
o cerere ca s3 intre in partid.

Dupid ce a lasat formularul la sediul nazistilor de pe strada
Miinchen, a vazut cum cativa barbati aruncau cu caramizi
intr-un magazin de imbracaminte numit Kleinman’s. Era unul din-
tre putinele magazine evreiesti care inca functiona in Molching,
Inzuntru, un barbat scund ingdima ceva, zdrobind sticla sparta sub
picioare in timp ce incerca sa faca o oarecare curatenie. O stea de
culoarea mustarului era manjita pe usa. Cu un scris dezordonat,
literele cuvintelor MIZERIE EVREIASCA inc picurau. Miscarea
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din interior s-a dizolvat devenind din grébitd, morocinoasa, apoi
incetand cu totul.

Hans s-a apropiat i si-a bagat capul inauntru.

— Aveti nevoie de vreun ajutor?

Domnul Kleinman a privit in sus. Tinea cu putere o matura.

— Nu, Hans. Te rog! Pleaci!

Hans zugravise casa lui Joel Kleinmen cu un an in urma. $i-i
amintea pe cei trei copii ai sai. Le putea vedea fetele, dar nu isi
amintea numele.

— Voi veni maine, zise el, si voi zugravi din nou usa.

Ceea ce a §i facut.

A fost a doua sa greseala.

Pe prima a comis-o imediat dupa incident.

S-a intors de unde venise §i a dat cu pumnul in usa, apoi in
fereastra de la NSDAP. Geamul s-a cutremurat, dar nimeni nu a
raspuns. Toatd lumea isi stransese lucrurile §i plecase acasd. Un
ultim membru era mai departe, pe strada strada Miinchen. Cand a
auzit zornaitul geamului, s-a rasucit i l-a zarit pe zugrav.

S-a intors si l-a intrebat ce nu era in regula.

— Nu mai pot sa intru in partid, a afirmat Hans.

Barbatul era socat.

— De ce nu?

Hans s-a uitat la articulatiile mainii sale drepte si a inghitit un
nod. Simtea deja gustul greselii ca o tableta de metal in gura.

— Lasa!

S-a intors si s-a dus acasa.

Cuvintele l-au urmarit.

— Tu doar gandeste-te la asta, Herr Hubermann. Sa ne anunti
ce ai hotarat.

Nu le-a bagat in seama.
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In dimineata urmitoare, asa cum promisese, s-a trezit mai
devreme decat de obicei, dar nu destul de devreme. Usa de la maga-
zinul Kleinman’s era inca umeda de roud. Hans a sters-o. A reusit sa
potriveascd nuanta pe cat era omeneste posibil si a dat un strat gros.

Inofensiv, un barbat a trecut pe acolo.

— Heil Hitler! a spus el.

— Heil Hitler! a raspuns Hans.

s TREI ADEVARURI MICI, DAR IMPORTANTE RS
1. Barbatul care a trecut pe acolo era Rolf Fischer, unul
dintre cei mai mari nazisti din Molching;

2. in saisprezece ore, alte cuvinte uréte
au fost scrise pe usi;

3. Lui Hans Hubermann nu i s-a aprobat
aderarea la partidul nazist.

Cel putin, nu inca.

In anul urmitor, Hans a fost norocos ci nu si-a retras cererea
de aderare oficial. In timp ce multora solicitarea li s-a aprobat
instantaneu, el a fost trecut pe o lista de asteptare, fiind privit cu
suspiciune. Spre sfarsitul anului 1938, cand evreii au fost complet
eliminati dupa Kristallnacht, Gestapoul i-a ficut o vizita. I-au sco-
tocit casa si, deoarece nimic si nimeni suspicios nu a fost gasit, Hans
Hubermann s-a aflat printre cei norocosi:

I s-a permis sa ramana.

Ceea ce probabil l-a salvat a fost ca se stia ca macar agtepta sa
fie aprobata cererea lui. Pentru asta, era tolerat, daca nu apreciat
fiindca era un zugrav priceput.

Mai exista si celdlalt salvator al sau.

Acordeonul a fost cel care probabil I-a crutat de ostracizarea
totala. Zugravi mai erau in tot Molchingul, dar, sub scurta indrumare
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a lui Erik Vandenburg §i dupa aproape doua decenii de practica
sustinutd, nu mai era nimeni in oras care putea canta exact ca el.
Nu avea un stil perfect, ci plin de caldura. Chiar si greselile dadeau
o senzatie placuta.

Spunea ,,Heil Hitler cand i se cerea si arbora steagul in zilele
cand trebuia. Aparent, nu era nici o problema.

Apoi, in 16 iunie 1939 (acum, data era precum cimentul), chiar
la sase luni dupa sosirea lui Liesel pe strada Himmel, a avut loc
un eveniment care i-a transformat viata lui Hans Hubermann in
mod ireversibil.

Era o zi in care avea ceva de lucru.

A parisit casa la sapte dimineata fix.

Tragea dupa el caruciorul pentru zugravit, ignorand faptul ca
era urmarit.

Cénd a ajuns pe santier, un tanar strain s-a apropiat de el. Avea
parul blond si era inalt si serios.

Se priveau reciproc.

— Dumneavoastra ati fi Hans Hubermann?

Hans a dat o data din cap. Se intindea dupa o pensula.

—Da, eu as fi.

— Intamplator, cantati la acordeon?

De data aceasta, Hans s-a oprit, lasand pensula unde era. Din
nou, a incuviintat din cap.

Strainul si-a frecat obrazul, uitindu-se in jurul sdu, §i apoi a
vorbit foarte incet, dar foarte limpede:

— Dumneata esti barbatul céruia ii place sa-si pastreze cuvan-
tul dat?

Hans a scos doud bidoane cu vopsea si l-a invitat sa stea jos.
Inainte si accepte invitatia, tinirul a intins ména si s-a prezentat.

— Kugler ma cheama. Vin din Stuttgart.

Au stat si au vorbit in liniste timp de aproximativ cincisprezece
minute, stabilind o intalnire pentru mai tarziu, in noapte.



O FATA BUNA

in noiembrie 1940, Max Vandenburg avea douizeci si patru
de ani cand a ajuns in bucataria de pe strada Himmel numarul 33.
Hainele lui pareau sa-l striveasca si era atat de obosit, incat o iritatie
l-ar fi frant in doud. Statea in usa cutremurat §i cutremurandu-se.

— Mai cantati la acordeon?

Desigur, intrebarea era de fapt: ,,Mai vreti sa ma ajutati?*

Papa al lui Liesel a mers la usa principala si a deschis-o. Prudent,
s-a uitat afara, in ambele parti si s-a intors. Verdictul a fost:

— Nimic!

Max Vandenburg, evreul, isi inchise ochii si se dadu mai mult
inapoi, ca sa fie in sigurantd. Ideea in sine era absurda, dar a
acceptat-o asa cum era.

Hans a verificat daca draperiile era trase cum trebuia. Nici
o cripituri nu trebuia si se vadi. Intre timp, Max nu mai putu
suporta. Se lasa pe vine i isi stranse mainile.

Intunericul il méngéia.

Degetele ii miroseau a metal, a valiza, a Mein Kampf si a supra-
vietuire. Lumina slaba din hol i-a ajuns la ochi abia cand a ridicat
capul. A observat fata in pijama stand acolo, sub privirile sale.
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— Papa?

Max s-a ridicat ca un chibrit aprins. Intunecimea se umfla in
Jjurul lui.

— Totul e in ordine, Liesel, zise papa. Du-te inapoi in pat.

Ea a mai zabovit o clipa inainte ca picioarele sd i se tarasca
indarat. Cand s-a oprit si i-a mai aruncat o ultima privire strainului
din bucatirie, a deslusit conturul cartii de pe masa.

— Nu-ti fie fricd, l-a auzit pe papa spunand. E o fata buna.

In ora urmitoare, fata buni stitea complet treazi in pat,
ascultind murmurul in surdina al propozitiilor din bucatarie.

Mai ramasese un joker de jucat.



O SCURTA ISTORIE A BOXERULUI EVREU

Max Vandenburg s-a nascut in 1916.

A crescut in Stuttgart.

Cénd era mai tandr, a ajuns sd nu iubeasca nimic mai mult
decét o luptad buna cu pumnii.

Prima bitaie s-a petrecut cand avea unsprezece ani §i era coste-
liv ca o coadd de matura.

Wenzel Gruber.

Cu el s-a batut.

Avea gura mare, pustiul Gruber, si parul carliontat ca de sairma.
Copiii de pe terenul de joaca local le cerusera sa se bata i nici unul
dintre ei nu avea de gand s nu o faca.

S-au luptat ca niste campioni.

Timp de un minut.

Tocmai cand devenea interesant, ambii baieti au fost trasi de
gulere. Un parinte grijuliu.

O dara de sange ii curgea din gura lui Max.

A gustat-o si i-a placut.

Nu multi oameni care veneau din cartierul lui erau buni luptatori
si, dacd erau, nu erau boxeri. in acele vremuri, se spunea ca evreii
preferau pur si simplu sa stea si sa incaseze. Sa incaseze abuzul in
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tacere §i apoi sa se straduiascd sa ajunga din nou in varf. Evident,
nu toti evreii erau la fel.

Avea aproape doi ani cand tatdl lui a murit ficut firame de o
explozie pe un deal acoperit cu iarba.

Cand avea noua ani, mama lui era complet faliti. A vandut studi-
oul de muzica in care si locuiau i s-au mutat in casa unchiului. Acolo
a crescut cu sase veri care il bateau zdravin, il enervau si il iubeau.
Bataile cu cel mai mare, Isaac, au fost un bun antrenament pentru
luptele sale cu pumnii. Era facut praf aproape in fiecare seara.

Cand avea treisprezece ani, tragedia a lovit din nou, odata cu
moartea unchiului sau.

Procentual, unchiul sdu nu era la fel de usor iritabil ca Max.
Era genul de evreu care muncea timp indelungat pentru o rasplata
neinsemnata. Nu era un barbat bogat. Nu lua ce apartinea de drept
altui om si a murit din cauza a ceva care ii crestea in stomac. Ceva
inrudit cu o bila de bowling otravita.

Asa cum se intampla adesea, familia i-a inconjurat patul si I-a
privit capituland.

Cumva, intre tristete si pierdere, Max Vandenburg, care era
acum un adolescent cu mainile dure, cu ochi invinetiti si dinti
durerosi, era si putin dezamagit. Chiar suparat. Urmarindu-l pe
unchiul sdu cufundandu-se usor in pat, a decis ca nu-si va permite
vreodata sa moara astfel.

Chipul omului era atat de resemnat! Atat de galben si de senin,
in ciuda conformatiei solide a craniului sau...

Linia nesfarsitdi a mandibulei, care se intindea pe kilometri,
maxilarele iesite in afard si ochii adanciti. Atat de calmi, incat il
faceau pe baiat sa vrea sa intrebe ceva.

»Unde e lupta? se intreba el.
Unde e vointa de a mai ramane?“
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Bineinteles, la treisprezece ani, exagera putin in asprimea lui.
Nu cauta ceva ca mine pe chip. Nu inca.

A stat cu ceilalti langa pat si l-a privit pe barbat murind — o
trecere fireasca de la viatd la moarte. Lumina din fereastra era gri
si portocalie, culoarea varatica a pielii, §i unchiul lui a parut usurat
cand respiratia i-a disparut complet.

»Cand moartea o sa ma prindd, a jurat baiatul, ea va simti
pumnul meu in fata.“

Personal, chiar imi place asta. O asemenea bravura prosteasca.

Da.

fmi place mult asta.

Din acel moment, a inceput sa lupte cu regularitate. Un grup
de prieteni si dusmani care nu renuntau prea usor se adunau intr-un
parculet de pe strada Steber si se bateau la lumina zilei. Nemti
tipici, evreul ciudat, baietii din est. Nu conta. Nimic nu se compara
cu o bataie buna pentru a elimina energia adolescentina. Pana si
dusmanii erau la doi centimetri distanta de prietenie.

fi placeau cercurile restranse si necunoscutul.

Incertitudinea dulce-amaruie.

Sa castigi sau sa pierzi.

Avea o senzatie in stomac care se intensifica pana cand nu o mai
putea tolera. Singurul leac era sa mergi inainte si sa dai cu pumnul.
Max nu era genul de baiat care sa se gindeasca prea mult la ce
insemna asta.

Privind in trecut, bataia lui preferatd a fost cea cu numarul 5,
impotriva unui pusti inalt, dur, ager, pe nume Walter Kugler. Aveau
cincisprezece ani. Walter céstigase toate cele patru dispute anterioare,
dar, de aceasta data, Max simtea ceva diferit. Parca un sange nou
ii curgea in vene — sangele victoriei —, care avea capacitatea de a
infricosa si de a entuziasma.
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Ca intotdeauna, in jurul lor se inghesuise un cerc strans. Piman-
tul era murdar. Fetele care priveau erau practic acoperite de zim-
bete. Degetele nespalate apucau banii, iar strigitele si chemarile
era pline de o asemenea vitalitate, ca si cum nu ar fi existat nimic
in afara de asta.

Doamne, era atita bucurie §i teama acolo, un freamat atat de
grandios!

Cei doi luptatori erau inclestati in intensitatea momentului,
fetele lor incarcate de expresie, exagerate de stres. Concentrarea
cu ochi mari.

Dupa ce s-au tatonat timp de aproximativ un minut, au inceput
sd se apropie si sa-si dea unul altuia cate o lovitura. Era o bataie de
stradd, in cele din urma, nu un meci pentru titlu, lung de o ora. Nu
aveau toata ziua.

— Haide, Max! striga unul dintre prietenii lui. Nu respira deloc
intre cuvinte. Haide Maxi-Taxi acu’ l-ai dat gata l-ai dat gata
evreule l-ai dat gata l-ai dat gata!

Max, un pusti mic, cu tuleie abia mijite, cu un nas zdrobit si ochi
aposi, era cu peste un cap mai mic decdt adversarul sau. Stilul sau
de lupta era total lipsit de gratie, orientat spre atac direct, dindu-i
lui Kugler lovituri rapide in fatd. Celalalt baiat, in mod clar mai
puternic si mai dibace, rimanea drept, aruncand lovituri bruste,
care aterizau mereu pe obrajii si barbia lui Max.

Max se tot apara.

Desi era batut mar, el continua sa atace. Buzele ii erau manjite
de sange. In curand i se va usca printre dini.

Un racnet imens s-a auzit cand el a fost doborat la pamant.
Aproape ca s-a facut schimb de bani.

Max s-a ridicat.

A fost trantit inca o datd inainte sa-si schimbe tactica, ade-
menindu-1 pe Walter Kugler putin mai aproape decit voia el sa
vina. Odata aflat acolo, Max a putut sa-i aplice o lovitura scurta si
puternica in fata. A fost de ajuns. Direct in nas.
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Kugler, orbit dintr-odata, s-a eschivat dandu-se inapoi, iar Max
s-a folosit de prilej. L-a urmat la dreapta i l-a lovit scurt din nou, i
l-a debusolat cu un pumn in coaste. Ména dreapta, care l-a termi-
nat, i-a aterizat in barbie. Walter Kugler era jos, cu parul sau blond
piperat cu tarana. Picioarele sale erau despartite intr-un V. Lacrimi
precum cristalul ii curgeau pe piele, in ciuda faptului ca nu plangea.
Lacrimile i fusesera secate.

Cercul de baieti numara.

Mereu numarau, preventiv. Voci si numere.

Dupa o bdtaie, obiceiul era ca invinsul si ridice ména
invingatorului. Atunci cand Kugler s-a ridicat intr-un final in
picioare, s-a dus pe neasteptate la Max Vandenburg si i-a ridicat
bratul in aer.

— Multam, i-a zis Max.

Kugler l-a avertizat:

— Data viitoare, o sa te omor.

in total, in urmitoarele céteva siptimani, Max Vandeburg si
Walter Kugler s-au batut de treisprezece ori. Walter mereu cauta
razbunare pentru prima victorie pe care Max i-a furat-o, iar Max
ciuta mereu si repete momentul siu de glorie. In sfarsit, scorul a
fost 10-3 pentru Walter.

S-au batut unul cu altul pana in 1933, ciand aveau saptesprezece
ani. Respectul scrasnit printre dinti a devenit o adevarata priete-
nie, iar dorinta apriga de a lupta i-a parasit. Amandoi au ramas
la slujbele lor pana cand Max a fost dat afard, impreuna cu res-
tul evreilor, de la Uzina Jederman, in ’35. Nu a fost cu mult dupa
aparitia Legilor Niirnberg, care interziceau cetitenia germana
pentru evrei si casatoriile dintre nemti si evrei.

—Isuse, a spus Walter intr-o seara, cand s-au intalnit in parculetul
unde obisnuiau sa se bata. Ce timpuri erau, nu-i asa? Nu era nimic
de genul asta. A atins cu dosul palmei steaua de pe maneca lui
Max. N-am mai putea sa ne batem acum ca atunci.
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Max nu a fost de acord.

— Ba am putea. Nu poti sa te césétoresti cu o evreic, dar nu e
nici o lege care interzice bétaia cu un evreu.

Walter a zambit.

— Probabil ca existd o lege care rdspldteste asta... atat timp cat

.

tu castigi.

In urmitorii cativa ani, s-au vazut cel mult sporadic. Max, la fel
ca restul evreilor, era constant respins si célcat in picioare, vreme in
care Walter s-a cufundat in slujba sa. O tipografie.

Daca sunteti genul care este interesat, da, au fost cateva fete in
acei ani. Una pe nume Tania, cealaltd Hildi. Cu nici una din ele
nu a avut o relatie de durata. Nu era timp, cel mai probabil din
cauza incertitudinii §i a presiunii crescande. Max trebuia sa cutrei-
ere strazile, in cautare de munca. Oare ce le putea oferi el acelor
fete? Deja in 1938, era greu de imaginat ca viata putea deveni mai
grea de atat.

Apoi a venit 9 noiembrie. Kristallnacht. Noaptea de cristal.

A fost incidentul care i-a distrus pe atat de multi dintre cama-
razii sai evrei, dar pentru Max Vandenburg s-a dovedit a fi momen-
tul eliberarii. Avea douazeci si doi de ani.

Multe locuinte evreiesti au fost zdrobite §i pradate meticulos
dupa ce se auzeau batai la usa casei. Max era inghesuit cu mitusa
sl mama sa, cu verii lui si copii lor, in camera de zi.

— Aufmachen!

Membrii familiei se priveau intre ei. Exista o mare tentatie de
a se imprastia in celelalte camere, dar nelinistea este cel mai ciudat
lucru. Nu se puteau misca.

Din nou.

— Deschideti!
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Isaac s-a ridicat §i s-a dus la uga. Lemnul era viu, inca rasuniand
din pricina batailor. S-a uitat in spate, la fetele tematoare, lipsite de
aparare, a tras ivarul si a deschis usa.

Asa cum se astepta, era un nazist. in uniforma.

— Niciodata!

Acesta a fost primul raspuns al lui Max.

Le tinea strans de mana pe mama lui §i pe Sarah, cea mai
apropiata dintre verioare.

— Nu o sd plec. Daca nu putem pleca toti, nici eu nu ma duc.

Mintea.

Cand a fost indepartat de restul familiei, usurarea se lupta in el
ca o obscenitate. Nu era ceva ce voia sa simta, dar, cu toate acestea,
o simtea cu atata forta, incat il facea sa vrea sa vomite. Cum putea?
Cum putea?

Dar a putut.

— Nu lua nimic, i-a spus Walter. Doar ce ai pe tine. O sa-ti dau
eu restul.

— Max.

Era mama lui.

A scos dintr-un dulap o veche bucitica de hartie si i-a indesat-o
in buzunarul jachetei.

— Daci ai vreodati... il imbritisa pentru ultima oar3, tinandu-1
de coate. Asta ar putea fi ultima ta speranta.

El i-a privit chipul imbatranit si a sarutat-o apasat pe buze.

— Haide! Walter l-a tras, iar restul familiei si-a luat ramas-bun
si i-a dat bani si cateva obiecte de valoare. E haos acolo si de asta
avem nevoie, a mai zis el.

Au plecat fira sa se uite in urma.
Asta l-a torturat.
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Micar daci s-ar fi intors séd-§i priveasca o ultima data familia in
timp ce paraseau apartamentul. Poate ca atunci vina nu ar fi fost
atat de grea. Nici un ultim ramas-bun.

Nici o privire de adio, ochi in ochi.

Nimic decat plecare.

in urmitorii doi ani, a rimas in ascunzitoare, intr-o maga-
zie goala. Era o cladire in care Walter lucrase in anii precedenti.
Mincarea era putind. Suspiciunea era insa din plin. Evreii cu bani
ramasi in cartier emigrau. Evreii fara bani incercau si ei, dar fara
prea mare succes. Familia lui Max intra in cea de-a doua categorie.
Walter mai trecea pe la ei ocazional, pe cat de neobservat putea.
fntr-o dupa-amiazi, cand s-a dus in vizit, altcineva a deschis usa.

Dupéd ce Max a auzit vestea, parca si-a simtit corpul mototolit
intr-o minge, ca o foaie murdarita de greseli. Ca un gunoi.

Cu toate acestea, a reusit in fiecare zi sa se descopere si s devina
mai puternic, dezgustat si recunoscator. Distrus, dar cumva nu rupt
in bucati.

La jumaitatea anului 1939, chiar dupa sase luni de stat ascuns,
au decis ca trebuie s adopte un nou plan de actiune. Au exami-
nat hértiuta care ii fusese inménata la dezertare. Asa este — dezer-
tarea lui, nu doar scaparea. Astfel o vedea acum, in plinad usurare
grotesca. Deja stia ce era scris pe acea bucata de hartie.

RO

S UN NUME, O ADRESA

Hans Hubermann
Himmel Strasse 33, Molching

— Devine tot mai rau, i-a spus Walter lui Max. In orice moment,
ar putea sa afle de noi.
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Erau atétea presimtiri in intuneric!

— Nu stim ce s-ar putea intdmpla. As putea fi prins. Tu s-ar
putea sd trebuiasca sa gasesti locul dla... Mi-e prea teama si cer
ajutorul cuiva de aici. S-ar putea sa ma toarne.

Nu era decit o solutie.

— O 53 ma duc acolo si o sd-l gasesc pe omul adsta. Daca s-a
transformat intr-un nazist — ceea ce e foarte probabil —, o s ma
intorc pur si simplu. Micar atunci vom sti, richtig?

Max i-a dat toti ultimii pfenigi pentru drum si, céteva zile mai
tarziu, la intoarcerea lui Walter, s-au imbratisat, iar Max si-a tinut
respiratia.

— Cum e?

Walter a dat din cap.

— E-n reguli. Inci mai canti la acordeonul de care ti-a spus
mama — al tatdlui tau. Nu este membru de partid. Mi-a dat bani.

In aceasti etapa, Hans Hubermann era doar o notita.

— E destul de sdrac, este casatorit §i mai e si un copil.

Acest lucru i-a atras atentia si mai mult lui Max.

— De cati ani?

— Zece. Nu le poti avea pe toate.

— Da. Copiii au gura mare.

— Suntem norocosi §i asa.

Au ticut o vreme. Max a fost cel care a vorbit:

— Trebuie ca ma uraste deja, nu?

— Nu cred. Mi-a dat bani, nu-i asa? A zis ci o promisiune € o
promisiune.

O saptiméana mai tarziu, a venit o scrisoare. Hans il anunta pe
Walter Krugler ca va incerca sa trimita lucruri care sa le fie de folos
ori de céte ori va putea. Era o harta de o pagina a Molchingului si a
Miinchenului de Nord, precum si o ruta directé din Pasing (gara cea
mai de incredere) pana la usa sa. In scrisoare, cuvintele erau clare.

Ai grija.
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Spre jumatatea lunii mai 1940, Mein Kampf a sosit cu o cheie
lipita de coperta interioara.

»Omul e un geniu“, a decretat Max, dar simtea totusi un fior la
gandul de a calitori spre Miinchen. In mod clar, el isi dorea — ca
si celelalte parti implicate — ca aceastd célatorie sa nu fi fost deloc
necesara.

Nu primesti mereu ceea ce iti doresti.

Mai ales in Germania nazista.

Din nou, timpul a trecut.

Raézboiul s-a extins.

Max a ramas ascuns de lume intr-o alta camera goala.

Pana cand inevitabilul s-a produs.

Walter a fost instiintat ca urma sa fie trimis in Polonia, pentru a
continua afirmarea autoritdtii germane atat asupra polonezilor, cat
si asupra evreilor. Venise vremea.

Venise timpul ca Max sa plece spre Miinchen si Molching si
acum stdtea in bucatiria unui necunoscut, cerand ajutorul la care
ravnea si suferind condamnarea pe care simtea ca o merita.

Hans Hubermann i-a strans mana si s-a prezentat.

I-a facut niste cafea in intuneric.

Fata plecase de ceva vreme, dar acum alti pasi se apropiau.

Jokerul.

in intuneric, toti trei erau complet izolati. Toti priveau fix.

Numai femeia a vorbit.
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Liesel alunecase din nou in somn, cind vocea de neconfundat a
Rosei Hubermann a intrat in bucitirie. S-a trezit tresarind.

— Was st los?

Curiozitatea a invins-o, inchipuindu-si tirada izvorata din furia
Rosei. Cu siguranta, se auzea miscare §i un scaun tras pe podea.

Dupé zece minute de disciplind zdrobitoare, Liesel a mers pe
coridor si ceea ce a vazut a uimit-o cu adevirat, pentru ca Rosa
Hubermann stitea langa umarul lui Max Vandenburg, urmarindu-1
cum manca lacom respingitoarea ei supa de mazare. Pe masa erau
lumanari aprinse. Nu palpaiau.

Mama avea o expresie grava.

Era ingrijorata.

Cumva, totusi, i se citea si triumful pe chip si nu era triumful de
a fi salvat o alta fiintd omeneasca de la persecutie. Era mai degraba
ceva de genul: ,,Vezi? Micar ¢/ nu se plange®“. Se uita de la supa la
evreu si iarasi la supa.

Cand vorbi din nou, nu intreba decat daca mai vrea.

Max a refuzat, preferand sa se grabeasca spre chiuvetd §i sa
vomite. Spatele ii era cuprins de convulsii §i avea bratele intinse.
Strangea metalul cu degetele.

— Doamne, Isuse Hristoase, murmuri Rosa. Inci unul.
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Intorcandu-se, Max s§i-a cerut scuze. Cuvintele lui erau alune-
coase si abia se auzeau, indbusite de acid.

— Imi pare riu. Cred ci am méncat prea mult. Stifi, stomacul
meu, a trecut aga mult de cand... Nu cred cad pot s ma descurc
cu asa...

— Migca! ii ordona Rosa.

Incepu si curete mizeria. Dupi ce termind, il ziri pe tanir stind
foarte posac la masa din bucitarie. Hans sedea in partea opusa, cu
mainile impreunate deasupra blatului de lemn.

Din hol, Liesel putea sd vada fata trasd a strainului i, dincolo
de ea, expresia ingrijoratd, parca mazgilita dezordonat pe chipul
mamei.

Se uita la ambii parinti adoptivi.

Cine erau oamenii astia?
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Ce fel de oameni erau exact Hans si Rosa Hubermann nu con-
stituia cea mai ugoara problema de rezolvat. Oameni buni? Oameni
ridicol de ignoranti? Oameni cu o sanatate mentala indoielnica?

Usor de definit era situatia dificild in care se aflau.

RO

& SrruaTia Lut Hans s1 A Roser HUBERMANN
Chiar foarte ingrata.
De fapt, infricogdtor de ingrata.

Cénd un evreu apare in zorii zilei acolo unde locuiti, niciunde
altundeva decat in locul de nastere al nazismului, e probabil sa simtiti
un disconfort extrem. Anxietate, neincredere, paranoia. Toate isi
Jjoacd rolul si toate duc la o suspiciune ascunsa ca urmeaza nu tocmai
o binefacere divina. Frica este stralucitoare. Cu ochi necrutitori.

Elementul surprinzator este ca, in ciuda acestei temeri care
stralucea in intuneric, era ceva care se opunea tendintei de isterie.

Mama o alunga pe Liesel cu un ordin.

— Bett!, Saumensch!

! Pat (in lb. germana, in original)
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Vocea era calma, dar ferma. Mai mult decat neobisnuit.

Papa veni cateva minute mai tarziu §i ridica pledul de pe
patul liber.

— Alles gut, Liesel? Totul e in ordine?

— Da, papa.

Cateva minute mai tirziu, Max Vandenburg era in camera,
fara sa faca nici un zgomot §i intunecat. Barbatul nu respira. Nu se
misca. Dar, cumva, a strabatut distanta de la usa la pat §i a ajuns
sub paturi.

— Totul e in ordine?

Era din nou papa, vorbind de aceasta datd cu Max.

Raspunsul i-a zburat din gura, apoi s-a mulat ca o pata pe tavan.
Atat de mare era rusinea lui.

— Da, multumesc. A spus-o din nou, cand papa a ajuns in locul
lui obisnuit de pe scaunul de langa patul lui Liesel: Multumesc!

fnca o ord a trecut inainte ca Liesel si adoarm.

A dormit mult si adanc.

O mana a trezit-o putin dupa 8.30 in urmatoarea dimineata.

Vocea de la capitul ei a informat-o cd nu putea merge la scoala
in acea zi. Aparent, era bolnava.

Cand s-a trezit cu totul, s-a uitat la strainul din patul celilalt.
Patura lasa sa se vada doar un cuib de par turtit intr-o parte si
nimic nu se auzea, de parca se antrenase cumva chiar sa i doarma
cat mai tacut. Cu mare grija, ea a trecut pe langa el, urmandu-1 pe
papa in hol.

Pentru prima data dintotdeauna, bucdtdria §i mama erau in
stare de repaus. Era un fel de liniste inaugurald naucitoare. Spre
usurarea lui Liesel, nu a durat decét citeva minute.

Era mancare si sunetul activitatii de a manca.
Mama a anuntat prioritatea zilei. S-a asezat la masa si a zis:
— Acum, asculta, Liesel! Papa o sa iti spuna ceva astazi.
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Asta era ceva serios — nici macar nu i-a zis Saumensch. Era o
izbanda personala in materie de abtinere.

— O sa iti vorbeasca si tu va trebui sa-l asculti. E clar?

Fata inca inghitea méncarea.

— E clar, Saumensch?

Asta a sunat mai bine.

Fata aproba din cap.

Cand intra in dormitor sa-si ia hainele, observa ca trupul din
patul celilalt se intorsese si se incovoiase. Nu mai era o barna
dreapta, ci un fel de forma in Z, intinzindu-se de la o diagonala la
alta. Facut zigzag in pat.

fi putea vedea chipul acum, in lumina obositi. Avea gura
deschisa si culoarea pielii era precum coaja de ou. Mustati ii
imbracau maxilarul §i barbia, iar urechile erau aspre si plate. Avea
un nas mic, dar deformat.

— Liesel!

Se intoarse.

— Misca!

Intra in camera de baie.

Odata imbriacata si iesita in hol, realizd ca nu va pleca prea
departe. Papa stétea in fata usii pivnitei. Cu un zambet slab, aprinse
lampa si o conduse jos.

Printre gramezile de cearsafuri de pe jos si mirosul de vopsea,
papa i-a spus sa se instaleze comod. Aprinse pe pereti erau cuvin-
tele pictate, invitate in trecut.

— Trebuie sa iti spun cateva lucruri.

Liesel stitea in varful unui morman de un metru de cearsafuri
patate cu vopsea, iar papa — pe un bidon de vopsea de cincisprezece
litri. La cAteva minute dupa aceea, isi cauta cuvintele. Cand le gasi,
se ridica pentru a le rosti. Isi freci ochii.
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— Liesel, zise el incet, nu am fost niciodata sigur ca asta se va
intampla, asa cd nu ti-am spus niciodatd. Despre mine. Despre
barbatul de sus. A mers de la un capit al subsolului la altul, iar
lumina limpii ii mirea umbra. 1 transforma intr-un urias pe per-
ete, mergand inainte si inapoi.

Cénd s-a oprit din umblat, umbra ii era in spate, privind. Cineva
privea mereu.

— Stii acordeonul meu? intreba el si atunci incepu povestea.

I-a explicat despre Primul Razboi Mondial §i Erik Vandenburg
si apoi despre vizita la sotia soldatului cazut.

— Baiatul care a intrat in camera in acea zi este barbatul de sus.
Verstehst? Intelegi?

Hotul de cirti stitea si asculta povestea lui Hans Hubermann.
A durat o orad bunid pana a ajuns la momentul adevarului, care
implica o prelegere foarte evidenta §i necesara.

— Liesel, trebuie sa asculti.

Papa o ficu sa se ridice §i 0 lud de mana.

S-au indreptat citre perete.

Forme intunecate si exercitiul cuvintelor.

fi tinea ferm degetele.

— ti amintesti ziua Fiihrerului - cind am venit acasa de la foc,
in acea noapte? Iti amintesti ce mi-ai promis?

Fata intra in joc. Cu fata spre perete, zise:

— Ca voi pastra un secret.

—Asae.

intre umbrele care se tineau de maini, cuvintele pictate erau
dispersate, agatate de umerii lor, li se odihneau pe capete si le atar-
nau de brate.

— Liesel, continua el, daca spui cuiva despre omul de sus, cu totii
vom avea necazuri mari.
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Merse pe granita incertd dintre a o speria de moarte i a o alina
indeajuns, incat sa-si pastreze calmul. O hrani cu propozitii §i o
privi cu ochii sai metalici. Disperare si pasivitate.

— Cel putin mama i cu mine am fi luati, a zis.

Hans era in mod cert ingrijorat ca era pe cale de a o inspaimanta
prea mult, dar si-a calculat riscul, preferdnd sa greseasca si sa bage
prea multa frica in ea, decat prea putina. Supunerea fetei trebuia sa
fie un fapt absolut, imuabil.

Spre sfarsit, Hans Hubermann s-a uitat la Liesel si s-a asigurat
ca era atenta.

I-a prezentat o lista cu consecinte.

— Daca spui cuiva, oricui, despre omul acela...

Invagitoarei.

Lui Rudy.

Nu conta cui.

Ceea ce conta era ca toti erau pasibili de pedeapsa.

— Pentru inceput, spuse el, voi lua absolut fiecare dintre cartile
tale... §i o voi arde. Era crud. Le voi arunca in cuptor sau in vatra.
Cu siguranti, actiona ca un tiran, dar era necesar. Inelegi?

Socul ficu o gaura prin ea, foarte clara, foarte precisa.

Lacrimi curgeau siroaie.

— Da, papa.

— Mai departe. incerca si riméani dur, dar trebuia si faci efor-
turi pentru asta. O sa te ia de langd mine. Vrei asta?

Acum, plangea de-a binelea.

— Nein.

— Bine. O stranse §i mai tare de méni. il vor tari de aici pe
omul ila si poate si pe mama, si pe mine... §i nu ne vom intoarce
niciodata.

Si asta a fost de ajuns.

Fata a inceput si planga in hohote atat de incontrolabil, incat
papa murea si o traga catre el si sa o imbratiseze strans. Nu a
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ficut-o. In loc de asta, s-a ldsat jos si a privit-o drept in ochi. A dat
drumul celor mai soptite cuvinte ale sale de pana atunci:

— Verstehst du mich? Intelegi?

Fata a incuviintat din cap. Plangea §i acum invins3, zdrobita,
papa al ei o tinea in aerul pictat i in lumina de kerosen.

— Inteleg, papa, inteleg.

Vocea ii era indbusitd in stransoarea lui §i au stat asa pret de
citeva minute, Liesel cu rasuflarea strivita, iar papa mangiind-o
pe spate.

Sus, cand s-au intors, au gésit-o pe mama stind in bucitarie
singura si ganditoare. Cand i-a vazut, s-a ridicat i i-a facut semn
lui Liesel sa se apropie, observand lacrimile uscate care ii brazdau
chipul. A strans-o langa ea pe fatd §i a coplesit-o cu o tipica
imbratisare aspra.

— Alles gut, Saumensch?

Nu avea nevoie de un raspuns.

Totul era in ordine.

Si, in acelasi timp, era groaznic.



SOMNOROSUL

Max Vandenburg a dormit timp de trei zile.

Liesel ii veghe anumite etape ale somnului. Ati putea spune ca,
deja in a treia zi, devenise o obsesie sa-1 verifice, sa vada daca mai
respira. Putea acum si interpreteze semnele de viata, de la miscarea
buzelor, barba care crestea, pana la suvitele de par care se miscau
aproape insesizabil atunci cand capul tresarea involuntar in somn.

Adesea, cand il privea, o chinuia gandul ca el tocmai se trezise
si, cu ochii larg deschisi, o vedea — o privea privind. Ideea de a fi
prinsd o deranja §i o entuziasma in acelasi timp. Era ingrozita de
asta. Dar o si incita. Abia cand mama a strigat-o, a reusit sa se rupa
de acolo, fiind si alinata, si dezamagita ca nu va fi acolo cand el se

va trezi.

Cateodatd, spre sfarsitul maratonului de somn, el a vorbit.

A dat un recital de nume murmurate. O lista de bifat.

Isaac. Mitusa Ruth. Sarah. Mama. Walter. Hitler.

Familie. Prieten. Dusman.

Toti erau cu el sub patura si, la un moment dat, paru ca se lupta
cu sine.

— Nein, a soptit el. A repetat de sapte ori. Nu.
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Liesel, care tocmai il privea, deja observa similarititile dintre
strdin §i ea insasi. Amandoi erau agitati cand au sosit pe strada
Himmel. Améndoi aveau cogmaruri.

Cénd veni momentul, el s-a trezit cu tresirirea neplicuti a
dezorientdrii. Deschise gura pentru o clipa dupa ce deschise ochii
si se ridica drept.

—Ai!

O urma de glas ii scipa din gura.

Cand vazu fata cu susul in jos a unei fete deasupra lui, pen-
tru un moment, avu senzatia iritanta de nefamiliaritate si amintire
brusca — decodarea exactd a unde §i cand era in prezent. Dupa
cateva secunde, reusi sa se scarpine in cap (freamatul curiozitatii)
si o privi. Miscérile lui erau fragmentate §i acum ochii lui caprui si
aposi erau deschisi. Adanci si grei.

Reflex, Liesel se dadu inapoi.

Era prea inceata.

Strainul se intinse §i o lud de brat cu mana incalzita de somn.

— Te rog!

Si vocea o prindea, ca niste unghii care strangeau. O stranse
de mana.

— Papa!

Tare.

— Te rog!

Bland.

Era o dupa-amiaza térzie, cenusie si scanteietoare, dar numai
o lumina murdara avea voie sa patrunda in camera. Era tot ceea
ingaduia tesatura draperiilor. Daca sunteti optimisti, ganditi-va la
ea ca avand culoarea bronzului.

Cand papa veni, ramase la inceput in prag si vazu degetele inclestate
cu care Max Vandenburg o tinea pe Liesel si chipul lui disperat.

- Vid cd voi doi v-ati cunoscut, zise el.

Degetele lui Max incepura sa se relaxeze.
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Max Vandenburg a promis cd nu va mai dormi niciodata in
camera lui Liesel. La ce se gandise in prima noapte? Ideea in sine
il inspaimanta.

A gasit explicatia in faptul ci era atét de tulburat la venire, incat
a permis un astfel de lucru. Pivnita era singurul loc pentru el, in
opinia sa. Sa trecem peste frig si singuritate. Era un evreu si, daca
exista vreun loc unde i era menit sa stea, acela era pivnita sau
vreun alt loc al supravietuirii.

— fmi cer scuze, li se confesi el lui Hans si Rosei pe treptele
subsolului. De acum incolo, voi sta aici. Nu veti auzi de mine. Nu
0 sa scot un sunet.

Hans §i Rosa, amandoi cufundati in disperarea situatiei dificile,
nu l-au contrazis nici macar cu privire la frig. Au dus paturi jos si
au umplut lampa cu kerosen. Rosa a admis ca nu va fi prea multd
mancare, la care Max a rugat-o arzitor sa aduca numai resturi i
numai cand nu erau dorite de nimeni altcineva.

— Na na, 1-a asigurat Rosa. Vei fi hranit, pe cat voi putea.

Au dus si salteaua jos, luand-o de pe patul liber din camera
lui Liesel §i inlocuind-o cu cearsafuri stropite cu vopsea — un
troc excelent.
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Jos, Hans si Max au pus salteaua sub scara si au construit un
perete de cearsafuri intr-o parte. Erau indeajuns de inalte ca sa
acopere toata intrarea triunghiulara si, in lipsa de altceva, puteau fi
usor mutate daca Max avea mare nevoie de aer in plus.

Papa s-a scuzat.

— E destul de jalnic, realizez.

— Mai bine decat nimic, l-a asigurat Max. Mai bine decat merit —
va multumesc.

Cu céteva bidoane de vopsea bine pozitionate, Hans chiar a
fost de acord ca pur si simplu arata ca un morman de carpe adunat
neglijent in colt, ca sa nu stea in drum. Singura problema era ca
nu trebuiau decat sa fie mutate cateva bidoane si date la o parte un
cearsaf sau doud pentru ca oricine sa-l miroasa pe evreu.

— Sa speram doar ca va fi indeajuns, spuse el.

— Trebuie. Max s-a tarat induntru. Multumesc, a zis el din nou.

Multumesc.

Pentru Max Vandenburg, acesta era cel mai demn de mila
cuvant pe care-l putea rosti vreodata, intrecut doar de ,,imi pare
rau“. Simtea un imbold permanent de a le spune pe ambele, izvo-
rate de vina chinuitoare.

De cate ori in acele prime ore de trezie nu a dorit sa iasa din
subsol si sd plece din casa cu totul? Trebuie sa fi fost sute.

De fiecare data insa nu a fost decét un acces de durere.

Ceea ce a inrautdtit totul §i mai mult.

Isi dorea si iasd — Dumnezeule, cit mai dorea (sau cel putin
isi dorea sd-si doreascd) —, dar stia ca nu o va face. Era asemanator
cu modul in care si-a parasit familia din Stuttgart, sub un val de
loialitate fabricata.

Ca sa traiasca.

A trdi inseamna a trai.

Pretul erau vina i rusinea.
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In primele céteva zile in pivnitd, Liesel nu a avut treaba cu el. Ii
nega existenta. Parul lui fosnitor, degetele lui reci, alunecoase.
Prezenta-i torturata.

Mama si papa.

Era o asa gravitate intre ei §i neputinta de a lua decizii.

S-au intrebat daca l-ar putea muta.

— Dar unde?

Nu gasira nici un raspuns.

In situatia asta, erau lipsiti de prieteni si paralizati. Nu exista
vreun loc in care Max Vandenburg si se poate duce. Numai in
casa lor. Hans si Rosa Hubermann. Liesel nu ii vazuse niciodata
uitindu-se unul la altul atat de mult sau atét de solemn.

Ei au fost cei care i-au dus mancare §i au aranjat sa-si faca
nevoile intr-un bidon de vopsea gol. Continutul va fi golit de Hans
pe cat de prudent posibil, in speranta ca va primi mai multe lucrari
ca zugrav. Roza i-a dus si niste galeti cu apa fierbinte, ca sa se spele.
Evreul era murdar.

Afara, un munte de aer rece de noiembrie astepta la usa
principala de fiecare data cand Liesel pleca din casa.

Cidea burnita cu lopata.

Frunze moarte se asterneau pe strada.

Nu trecu mult si a fost randul hotului de carti sa viziteze pivnita.
Au obligat-o.

A coborat prudenta treptele, stiind cd nu era nevoie de vreun
cuvant. Sunetul pasilor era de ajuns sa-l trezeasca.

Rémase in mijlocul pivnitei §i asteptd, simtind mai degraba ca
stitea in mijlocul unui camp intins §i mohorat. Soarele apunea in
spatele unei recolte de cearsafuri folosite la zugravit.

Cand Max aparu, avea in mana Mein Kampf Cand sosise, i-o
oferise inapoi lui Hans Hubermann, care i-a spus cd putea sa
o pastreze.
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Fireste cd, in timp ce tinea in maini mancarea pentru cind, Liesel
nu-si putea lua ochii de la ea. Era o carte pe care-o vazuse de cateva
ori la BDM, dar nu fusese citita sau folosita direct in activititile
lor. Uneori, se ficusera referiri la importanta sa §i promisiuni ca,
in anii urmatori, va apdrea ocazia de a o studia, cand vor avansa in
Divizia de seniori din Tineretul Hitlerist.

Max, urméandu-i privirea, examina si el cartea.

— Este? sopti ea.

Avea o nota ciudata in voce care i se impleticea in gura.

Evreul isi apropie putin capul.

— Bitte? Poftim?

I-a dat supa de mazdre §i s-a intors pe scdri, rosie, grabita si
simtindu-se ca o proasta.

— Este o carte buna?

in baie, in fata oglinzii mici, exersi ce voia si spuni. Mirosul
de urind incid o inconjura, deoarece Max folosise bidonul de
vopsea chiar inainte ca ea sa coboare. ,,80 ein G’stank, se gandi ea.
Ce putoare.“

Urina nimanui nu miroase la fel de bine ca propria urina.

Zilele inaintau cu greu.

In fiecare sear3, inainte si se cufunde in somn, ii auzea pe mama
si pe papa in bucatirie, discutand ceea ce fusese ficut, ce ficeau
acum si ceea ce trebuia sa se intample de acum incolo. intre timp,
o imagine a lui Max plana langa ea. Era mereu expresia ranita si
recunoscatoare de pe fata lui si ochii aposi.

O singura data s-a petrecut o eruptie in bucatarie.

Papa.

— Stiu!

Vocea lui era abraziva, dar o reduse grabnic la o soapta inabusita.

— Totusi, trebuie sa o fac in continuare, macar de cateva ori pe
saptamana. Nu pot sa fiu aici tot timpul. Avem nevoie de bani si,
daca nu mai cant acolo, vor deveni banuitori. S-ar putea intreba de
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ce m-am oprit. Le-am spus ci ai fost bolnava saptimana trecuta,
dar acum trebuie sa facem totul ca intotdeauna.

Aici era problema.

Viata se inrautatise in cel mai salbatic mod cu putintd, dar era
imperativ ca ei si se poarte ca §i cum nimic nu s-ar fi intamplat.

Imaginati-va ca zambiti dupa o palma pe care ati primit-o
peste fata. Apoi, ganditi-va ca faceti asta douazeci si patru de ore
pe zi.

Asta era ocupatia de a ascunde un evreu.

Dupa ce zilele s-au transformat in sdptamani, devenise, in lipsa
de altceva, o acceptare deranjanti a ceea ce se intamplase — totul
fusese rezultatul riazboiului, actiunea unui om de cuvant si impor-
tanta unui acordeon. De asemenea, de-a lungul a putin peste o
jumatate de an, Hubermannii pierdusera un fiu si castigasera un
inlocuitor care reprezenta un pericol de proportii epice.

Faptul care a socat-o cel mai mult pe Liesel a fost schimbarea
mamei. Indiferent daca era vorba despre modul calculat in care
impértea méincarea sau ticerea remarcabila a gurii ei care fusese
notorie, sau expresia mai blanda de pe chipul ei ca de carton, un
lucru devenea clar.

RO

D O cALITATE A Rosel HUBERMANN

Era o femeie buna pentru o criza.

Chiar si atunci cand artritica Helena Schmidt a anulat servi-
ciul pentru spalat si calcat haine, o luna dupa sosirea lui Max pe
strada Himmel, s-a agezat pur si simplu la masa si a tras castronul
catre ea.

— E buna supa azi.

Supa era groaznica.
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fn fiecare dimineati cand Liesel pleca la scoali sau in zilele in
care se aventura sa joace fotbal ori sa termine ceea ce ramasese din
rondul de dus rufe, ea ii vorbea incet fetei.

= Si nu uita, Liesel! Ducea degetul la gura si asta era tot. Cand
Liesel incuviinta din cap, ea ii spunea: Bravo, Saumensch, fetito!
Acum, du-te!

Respectand dorintele lui papa, §i chiar ale mamei acum,
era o fatd buni. Isi tinea gura inchisi oriunde mergea. Secretul era
ingropat adanc.

Mergea prin oras cu Rudy, asa cum ficea mereu, ascultandu-i
sporovaiala. Cateodata, isi confruntau notitele de la grupele lor de
la Tineretul Hitlerist, Rudy pomenind pentru prima data de un
tanar lider pe nume Franz Deutscher. Daca Rudy nu vorbea despre
firea apriga a lui Deutscher, vorbea ca de obicei, ca o placa stricata,
oferind interpretari si reluéri ale ultimului sau gol de pe stadionul
de fotbal din strada Himmel.

— Stiu, il asigura Liesel. Eram acolo.

— Asa, §i?

— Asa ca am vazut, Saukerl.

— Si eu cum stiu asta? E foarte posibil sa fi fost prin tarana pe
undeva, lingand noroiul pe care I-am rascolit cand am dat gol.

Probabil ca Rudy era cel care o facea sa nu-si piarda mintile, cu
stupiditatea vorbariei sale, cu parul lui de culoarea lamaii si cu felul
sau tantos de a fi.

Pirea sa inspire un gen de incredere cd viata inca era doar o
gluma — o succesiune nesfarsita de goluri la fotbal, furtisaguri si un
repetoriu interminabil de flecdreala fara sens.

De asemenea, au fost sotia primarului si cititul in biblioteca
sotului ei. Era frig acolo acum, mai frig decat la ultima vizita, dar,
cu toate astea, Liesel nu putea sta departe. Alegea o mana de carti
si citea mici fragmente din fiecare, pana cand, intr-o dupa-amiaza,
a gasit una pe care nu a putut sd o lase din méana. Se numea Omul
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care fluiera. La inceput, a fost atrasa de ea din cauza ca-l zarise de
céteva ori pe omul care fluiera pe strada Himmel — Pfiffikus. Si-1
amintea incovoiat in haina lui i aparitia sa la focul in aer liber, de
ziua Fiihrerului.

Primul eveniment din carte era o crima. O injunghiere. O strada
din Viena. Nu departe de Stephansdom.

RO

o UN MIC EXTRAS DIN OMUL CARE FLUIERA
Ea zicea acolo, infricosati, intr-o balta de
s@nge, o melodie ciudata cintandu-i in
ureche. i;i amintea cutitul care
intra si iegea din ea §i un zambet. Ca intotdeauna,
omul care fluiera zambise pe cind fugea
intr-o noapte intunecatd §i criminali...

Liesel nu era sigura daca vorbele sau fereastra deschisa o facea
sa tremure. De fiecare datd cand lua sau aducea ceva la casa pri-
marului, citea trei pagini §i tremura, dar nu putea rezista prea
mult timp.

Cam in acelasi fel, Max Vandenburg nu mai putea suporta prea
mult pivnita. Nu se plangea — nu avea dreptul —, dar putea simti
cum frigul il distruge. Dupa cum s-a dovedit, salvarea a venit odata
cu putina lectura si scris, i cu o carte numita Ridicarea din umeri.

— Liesel, zise Hans intr-o noapte. Haide!

De la venirea lui Max, a existat o lacunid considerabila in
exercitiul de citit al lui Liesel §i papa. Era limpede ci simtea ca
acum era un moment bun de a continua de unde ramasesera.

— Na Komm, ii spuse. Nu vreau sa te lasi pe tanjala. Du-te si adu
una dintre cérti. Ce zici de Ridicarea din umer:?



228 MARKUS ZUSAK

Elementul derutant in toatea acestea a fost atunci cand ea aduse
cartea, iar papa ii indica sa-l urmeze jos, in vechea lor camera de
lucru. Pivnita.

— Dar, papa, incerca ea sa-l opreasca. Nu putem...

— Ce? E vreun monstru pe-acolo?

Era inceputul lunii decembrie si ziua fusese rece. Pivnita deve-
nea tot mai neprimitoare cu fiecare treapta de ciment coborata.

— E prea frig, papa.

— Nu te-a deranjat pana acum.

— Da, dar nu a fost niciodata asa de frig.

Cénd au ajuns jos, papa i-a soptit lui Max.

— Putem sa imprumutam lampa, te rog?

Trepidand, cearsafurile si bidoanele s-au miscat §i lumina a fost
trecutd dintr-o mana in alta. Uitindu-se la flacara, Hans dadu din
cap §i rosti:

— Es ist ja Wahnsinn, net? E o nebunie, nu-i aga? Inainte ca méana
de dinauntru sd rearanjeze cearsafurile, a prins-o. Vino si tu. Te
rog, Max!

Apoi, incet, cearsafurile stropite de vopsea au fost trase la o
parte, iar corpul emaciat si chipul lui Max Vandenburg si-au facut
aparitia. In lumina jilavi, se ridici in picioare cu o dificultate
magica. Tremura.

Hans i-a atins bratul, sa-1 aduca mai aproape.

— Doamne, Isuse Hristoase! Nu poti sta aici, jos. O sia mori de
frig. Se rasuci. Liesel, umple cada. Nu prea fierbinte. Fa-o ca atunci
cand incepe sa se raceasca.

Liesel fugi sus.

— Doamne, Isuse Hristoase!

Auzi exclamatia din nou cand ajunse in hol.

Cand el se afld in cada de marimea unei halbe, Liesel pandi usa
camerei de baie, inchipuindu-si ca apa calduta se tranforma in abur
in timp ce incalzea trupul lui ca un aisberg. Mama si papa erau in
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toiul unei dezbateri in camera de zi care servea si ca dormitor, cu
glasurile lor domoale captive dincolo de peretele coridorului.

— O sa moara acolo, ii jur.

— Daca se uita cineva induntru?

— Nu, nu, nu urca decit noaptea. Ziua, lasam totul deschis.
Nimic de ascuns. $i o sa folosim mai degraba camera asta decat
bucataria. Cel mai bine este sa ne ferim de usa din fata.

Tacere.

Apoi, mama.

— Bine... Da, ai dreptate.

— Daca tot riscam pentru un evreu, zise papa putin mai tarziu,
as prefera sa riscam pentru unul viu.

Din acel moment, o noua rutina a luat nastere.

in fiecare noapte se aprindea focul in camera mamei si a lui
papa, iar Max aparea pe nesimtite. Stitea intr-un colt, chircit si
total surprins, cel mai probabil de bunatatea oamenilor, de chinul
supravietuirii §i, mai presus de toate, de splendoarea caldurii.

Cu draperiile trase bine, dormea pe podea, cu o perna sub cap,
in timp ce focul se stingea si se transforma in cenusa.

Dimineata, se intorcea in pivnita.

O fiinta umana lipsita de voce.

Un sobolan evreu, inapoi in gaura lui.

Craciunul a sosit si a trecut inmiresmat de pericolul supli-
mentar. Dupd cum se asteptau, Hans junior nu s-a intors acasa (o
binecuvantare si o prevestire rea), dar Trudy a venit ca de obicei si
lucrurile s-au desfasurat fara probleme.

RO

o CE INSEAMNA FARA PROBLEME
Max a rimas in pivnita.
Trudy a venit si a plecat fara
vreun dram de béanuiala.
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S-a decis cd Trudy, in ciuda comportirii blinde, nu era de
incredere.

— Avem incredere doar in oamenii in care trebuie neaparat, a
declarat papa, si dstia suntem noi trei.

Era mancare in plus si scuza cdtre Max ca asta nu era religia lui,
dar era totusi un ritual.

Nu s-a plans.

Ce motive ar fi avut?

A explicat ca era nascut si crescut evreu, dar ca a fi evreu nu era
nimic mai mult decat o etichetd — un element dezastruos al celui
mai tampit ghinion posibil.

Atunci, a folosit ocazia sa spuna ca ii parea rau ca fiul Huber-
mannilor nu venise acasa. In replici, papa i-a zis ci nu puteau con-
trola astfel de lucruri.

— In cele din urmi, spuse el, ar trebui s stii §i tu — un tanir e
inca un baiat si un baiat are cateodata dreptul sa fie incapatanat.

Au lasat-o asa.

in primele cateva siptiméani in fata focului, Max a rimas ticut.
Acum, ca ficea o baie cum se cuvine o datd pe saptamana, Liesel
a observat ca parul lui nu mai este ca un cuib de ramurele, ci mai
degrabi ca un manunchi de pene falfaindu-i pe cap. inci timida in
fata strainului, ii sopti acest lucru lui papa:

— Parul lui e ca penele.

- Cum?

Focul sugrumase cuvintele.

— Am zis, sopti ea din nou, apropiindu-se, ca are parul ca penele.

Hans Hubermann se uitd la tanar si incuviind din cap. Sunt
sigurd ca isi dorea sd aiba ochii ca ai fetei. Nu si-au dat seama ca
Max auzise fiecare cuvant.
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Uneori, aducea exemplarul din Mein Kampf'si citea langa flacari,
clocotind de nervi. A treia oara cand a adus-o, Liesel a gasit in final
curajul de a-i pune intrebarea.

— Este... buna?

El ridicad privirea din pagini, strangandu-si degetele in pumn
si apoi relaxandu-le din nou. Alungandu-si furia, {i zambi. Si-a
indepartat bretonul care i-a cazut din nou pe ochi.

— Este cea mai buna carte. Uitandu-se la papa, apoi iarasi la
fata: Mi-a salvat viata.

— Cum?

Astfel a inceput un fel de faza a povestirilor din camera de zi, in
fiecare noapte. Se vorbea doar atat de tare cét era necesar pentru
a se auzi. Piesele unui puzzle evreiesc al luptelor cu pumnii erau
asamblate inaintea lor.

Uneori era umor in glasul lui Max Vandenburg, desi vigoarea
sa era ca o frictiune — ca o piatra frecatd usor de o roca mare. Pe
alocuri era solida, fisurata in alte parti, cateodata sparta cu totul.
Cel mai profund era cind regreta si distrus dupa ce rostea o gluma
sau cand se condamna pe sine.

— Isuse pe cruce, a fost cea mai frecventd reactie la povestea lui
Max Vandenburg, urmata de obicei de o intrebare.

o INTREBARI GEN: RS
Cat timp ai stat in camera aia?
Unde este Walter Kruger acum?
Stii ce s-a intamplat cu familia ta?
fncotro calitorea sforiitoarea?
Un scor de 10-3 pentru el? De ce
te-ai mai bate cu el?

Cand Liesel privea in trecut la evenimentele din viata ei, acele
nopti in camera de zi erau printre cele mai clare amintiri pe care le
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avea. Putea vedea lumina arzitoare pe fata de culoarea cojii de ou
a lui Max si chiar putea gusta aroma umana a cuvintelor sale. Era
relatata desfasurarea supravietuirii lui, piesd cu piesd, ca §i cum ar
fi taiat fiecare parte din sine si ar fi prezentat-o pe o farfurie.

— Sunt atat de egoist!

Cand spuse asta, isi acoperi fata cu bratul.

— Sé-i abandonez pe oameni. Sa vin aici. Sd va pun pe voi
toti in pericol... Renuntd la orice retinere si incepu sé-i implore.
Deznidejdea i izolarea erau ca niste palme peste fata lui. Imi pare
riu. Mi credeti? fmi pare asa de riu, imi pare asa de riu, imi
pare...

Bratul lui atinse focul si il trase rapid inapoi.

Toti il urmareau in liniste, pana cand papa s-a ridicat in picioare
si s-a apropiat. S-a asezat langa el.

— Te-ai ars la cot?

Intr-o seari, Hans, Max si Liesel stiteau in fata focului. Mama
era in bucatarie. Max citea Mein Kampf din nou.

— Stii ceva? zise Hans. Se apleca inspre foc. Si Liesel este o mica
cititoare destul de buna. Max ladsa cartea jos, iar Haus continua: Si
are mai multe in comun cu tine decat ai crede. Papa se uita sa nu
vini Rosa. fi place si o bataie cu pumnii.

— Papa!

Liesel, care se apropia de doisprezece ani si inca arata ca un fus
de slaba, era coplesita de rusine.

— Nu m-am batut niciodata!

— Ssst, rase papa. li ficu semn cu mana si coboare tonul si
ii spuse: Ei bine, dar chelfineala pe care i-ai dat-o lui Ludwig
Schmeikl, ha?

— Niciodati... Fusese prinsd. Era inutil sa nege in continuare.
Cum ai aflat de asta?

— L-am vazut pe tatal lui la Knoller.
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Liesel isi ascunse fata in maini. Cand si-a descoperit-o, a pus
intrebarea fundamentala:

— I-ai spus mamei?

— Glumesti? i ficu lui Max cu ochiul §i ii sopti fetei: Esti inci
in viata, nu?

in acea noapte, a fost prima data dupa céteva luni cand papa a
cantat la acordeon acasa. A durat cam jumaitate de ora pana cand
i-a pus o intrebare lui Max:

— Tu ai invatat?

Chipul din colt urmarea flicérile.

— Da. Facu o pauza considerabild. Pana la varsta de noua ani.
Atunci, mama a vandut studioul de muzica §i nu a mai predat.
A pastrat doar un instrument §i a renuntat cand n-am mai vrut sa
invdt. Am fost un prost.

— Nu, zise papa. Erai un baiat.

in timpul noptilor, si Liesel Meminger, si Max Vandenburg
demonstrau aseminarea dintre ei. In camerele lor separate, isi
visau cosmarurile si se trezeau, unul cu tipat in cearsafurile inun-
date si altul luptdndu-se sa respire langa focul mocnit.

Cateodata, cand Liesel citea cu papa, pe la ora trei noaptea,
surprindeau amandoi momentul trezirii lui Max.

— Viseaza ca tine, zicea papa si, odatd starnita de sunetul
anxietatii lui Max, Liesel a decis sa se dea jos din pat.

De la ascultarea povestii lui, avea propria opinie despre ce vedea
el in vise, chiar daca nu episodul exact al povestii pe care o retriia
in fiecare noapte.

Incet, inainti pe hol §i prin camera de zi §i dormitor.

— Max?

Soapta era blanda, rigusita in gatul somnoros.

La inceput nu se auzi vreo replicd, dar in curand el se ridica si
bajbai prin intuneric.
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Papa fiind inca in dormitor, Liesel se aseza in cealalta parte a
caminului, vizavi de Max. In spatele lor, mama dormea zgomotos.
Era in concurenta stransa cu sforaitoarea din tren.

Focul nu mai era acum decét o inmormantare de fum, mort si
muribund in acelasi timp. In acea anume dimineat3, erau si voci.

RO

o SCHIMBUL DE COSMARURI
Fata: Spune-mi, ce vezi
cand visezi aga?
Evreul: ... Ma viad pe mine intorcindu-ma
si ficind cu ména un semn de rimas-bun.
Fata: $i eu am cosmaruri.
Evreul: Ce vezi?
Fata: Un tren si pe fratele meu mort.
Evreul: Pe fratele tiu?
Fata: A murit cind m-am mutat
aici, pe drum.
Fata si evreul, impreuni: Ja - Da.

Ar fi frumos sa spun cd, dupa aceasta destainuire reciproca, nici
Liesel, nici Max nu au mai avut acele viziuni rele. Ar fi frumos, dar
e neadeviarat. Cogsmarurile au venit ca intotdeauna, precum cel mai
bun jucator al echipei adverse cind s-au auzit zvonuri ca ar fi ranit
sau bolnav — dar este acolo, facandu-si incalzirea cu ceilalti, gata sa
cucereasca terenul. Sau ca un tren care respecta orarul, ajungand
noaptea pe peron cu amintirile trase in urma lui cu o funie. Trase
anevoie. Cu multe salturi ciudate.

Singurul lucru care s-a schimbat a fost ca Liesel i-a zis lui papa
ca este indeajuns de mare acum pentru a se descurca singura cu
toate visele. Pentru o clipa, s-a aratat putin ofensat, dar, ca intot-
deauna in cazul lui papa, a incercat sa zica lucrul potrivit.



HOTUL DE CARTI 235

— Ej, slavd Domnului, ranji pe jumatate. Macar acum pot sa
dorm putin cum trebuie. Scaunul dla ma omora. O cuprinse pe fata
cu bratul si mersera in bucatarie.

Pe masurd ce timpul trecea, s-a dezvoltat o distinctie clara
intre doud lumi foarte diferite — cea din casa de pe strada Himmel
numarul 33 si cea care locuia si aparea in afara ei. Trucul era sa nu
le lasi sa se intalneasca.

In lumea exterioari, Liesel invita si-i descopere mai multe
dintre utiliziri. Intr-o dupi-amiazi, cind mergea acasi cu o
sacosa goala de rufe, a observat un ziar iesit dintr-un cos de gunoi.
Edifia saptimanala a Molching Express. i1 ridica si il duse acasa,
prezentandu-i-l lui Max.

—M-am gandit ca ti-ar placea sa faci un rebus ca sa treaca timpul.

Max a apreciat gestul i, pentru a justifica aducerea lui acasa, a
citit ziarul din scoarta in scoarta si i-a aratat rebusul citeva ore mai
tarziu, terminat cu exceptia unui cuvant.

— Fir-ar sd fie de saptesprezece-jos, zise el.

in februarie 1941, cand a implinit doisprezece ani, Liesel a
primit o altd carte uzata si a fost recunoscatoare. Se numea Oameni
ndmolului 51 era despre un tati si un fiu foarte bizari. {i imbratisi pe
mama §i papa, in imp ce Max stdtea stanjenit in colt.

— Alles Gute zum Geburtstag, zambi el slab. Toate cele bune de ziua
ta. Avea mainile in buzunar. Nu stiam, ca altfel ti-as fi luat ceva.
O minciuna sfruntatd — nu avea nimic de daruit, poate doar Mein
Kampf, dar sub nici o forma nu i-ar fi dat o asemenea propaganda
unei tinere nemtoaice. Ar fi fost ca §i cum un miel i-ar fi pus un cutit
in mana macelarului. ‘

Se ldsa o tacere suparatoare.

Ea i-a imbratisat pe mama si pe papa.

Max parea atat de singur!
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Liesel inghiti un nod.

Apoi, se duse si il imbratisa.

— Multumesc, Max.

La inceput, a rimas nemiscat, dar fiindcé ea continua sa il tind
in brate, mainile lui s-au ridicat treptat si i-au cuprins umerii.

Abia mai tarziu va afla ea de expresia neajutorata de pe chipul
lui Max Vandenburg. De asemenea, va descoperi ca s-a hotarat in
sinea lui sa-i ofere ceva in schimb. Mi-limaginez adesea stand treaz
in acea noapte, gandindu-se ce i-ar putea darui.

Pana la urma, cadoul a fost oferit pe hartie, cu o sdptimana si
ceva mai tarziu.

Eli-1va duce in zorii zilei, inainte sa se retraga jos, pe treptele de
ciment, in locul pe care acum ii placea sa-l numeasca acasa.



PAGINI DIN PIVNITA

Timp de o siptamana, Liesel nu a fost lasata sa mearga in
pivnitd sub nici o forma. Mama si papa au avut grija sa ii duca ei
méncarea lui Max.

— Nu, Saumensch, ii zicea mama de fiecare data cind se oferea.
Mereu exista o noua scuza: Ce-ar fi sa mai faci ceva folositor si pe
aict, cum ar fi sa termini de calcat? Crezi ci e cine stie ce s le duci
prin oras? Incearci si le calci!

Poti apela la tot felul de tertipuri atunci cand ai o reputatie
caustica. A mers.

In acea siptimani, Max tiiase o sumedenie de pagini din Mein
Kampf'si le vopsise cu alb. Apoi, le-a atarnat cu carlige pe o funie, de
la un capat al subsolului la altul. Cand s-au uscat, a inceput greul.
Era destul de educat cat sa se descurce, dar, cu sigurantd, nu era
scriitor si nici artist. Cu toate astea, a formulat in minte cuvintele
pana cand le-a putut recita fara greseald. Numai atunci, pe hartia
care se bombase si facuse bule din cauza vopselei ce se uscase, el a
inceput sa scrie povestea. A folosit o pensula mica, neagra.

Omul aplecat asupra mea.
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A calculat ca avea nevoie de treisprezece pagini, asa ca a vop-
sit patruzeci, asteptandu-se la de doud ori mai multe esecuri decat
reusite. Existau ciorne pe paginile din Molching Express, unde si-a
imbunatatit opera artistica de la elementar si staingace la un nivel
acceptabil. In timp ce lucra, auzea cuvintele soptite ale unei fete.

— Parul lui, ii repeta ea, e ca penele.

Cand a terminat, a folosit un cutit ca sa strapunga paginile si
sa le lege cu sfoara. Rezultatul era o brosuri de treisprezece pagini,
care arata astfel:
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La sfarsitul lunii februarie, cand Liesel s-a trezit in primele ore
ale zilei, o siluetd a intrat in dormitorul ei. Tipic pentru Max, deoa-
rece el era aproape o umbra care nu ficea nici un zgomot.

Liesel, bajbéind prin intuneric, nu putea decét si banuiasca
apropierea barbatului.

— Her?

Nu se auzi nici o replica.

Nu era decat linistea aproape desavarsitd a picioarelor sale in
vreme ce se apropie de pat si puse paginile pe podea, aproape de
sosetele ei. Paginile trosneau. Numai putin. Marginea uneia dintre
ele se curba in podea.

— Hei?

De aceasta datd, a primit un raspuns.

Nu putea spune exact de unde veneau cuvintele. Ceea ce conta
era cd au ajuns la ea. Au sosit i au ingenuncheat langa pat.

— Un cadou intarziat cu ocazia zilei tale de nastere. Sa te uiti
dimineatd. Noapte buna!

Un timp, ea s-a tot cufundat in somn si s-a trezit, nefiind sigura
daca il visase pe Max intrand.

Dimineata, cand s-a desteptat si s-a rasucit in pat, a vazut pagi-
nile pe podea. S-a intins dupa ele si le-a ridicat, ascultand cum
hértia fremata in mainile sale abia trezite.

,» Joata viata mea, mi-a fost frica de oamenii care vegheau asu-
pra mea...

Céand le intorcea, paginile era zgomotoase, ca energia statica in
Jjurul povestii scrise.

» Irei zile, mi-au spus ei... si ce am gasit cand m-am trezit?

Erau paginile rupte din Mein Kampfinecandu-se si sufocandu-se
sub vopsea in timp ce erau intoarse.

»Ma face sa inteleg ca omul cel mai bun care a vegheat

vreodata asupra mea...“



HOTUL DE CARTI 253

Liesel a citit i s-a uitat de trei ori la cadoul lui Max Vandenburg,
observand o noua tusa si un nou cuvant de fiecare data. Cand a ter-
minat a treia lecturd, s-a dat jos din pat cat mai incet posibil si s-a
dus in camera mamei §i a lui papa. Spatiul de linga foc era gol.

Gandindu-se la asta, si-a dat seama ca era potrivit sau chiar
mai bine — perfect — sa-i multumeasca in locul unde fusesera facute
paginile.

Cobori treptele subsolului. Vazu o imaginara poza inramata pe
perete — un secret cu un zambet ticut.

Erau numai cativa metri, dar i s-a parut mult de mers pana la
cearsafurile stropite de vopsea si bidoanele care il aparau pe Max
Vandenburg, Ea a dat cearsafurile cat mai aproape de perete, pana
cand se forma o mica deschizatura prin care sa se uite.

Primul lucru pe care l-a putut vedea a fost un umar i, prin
spatiul mic, si-a strecurat putin §i cu mare greutate mana si §i-a
odihnit-o acolo. Hainele ii erau reci. Nu s-a trezit.

fl simtea cum respiri §i umirul care se misca in sus si-n jos
abia sesizabil. L-a urmarit o vreme. Apoi, s-a asezat §i s-a lasat pe
spate.

Aerul somnoros parea sa o fi urmarit.

Cuvintele mazgilite in timpul exercitiilor stateau grandios pe
peretii dinspre scari, nesigure, copilaroase si dulci. Priveau cum
evreul ascuns si fata dormeau mana la umar.

Respirau.

Plaméni germani si evrei.

Langa perete, Omul aplecat asupra mea statea amortit si incantat,
ca o iritatie frumoasa pe picioarele lui Liesel Meminger.






PARTEA A CINCEA
€

OMUL CARE FLUIERA

in rolurile principale:

o carte plutitoare — jucatorii
— o mica fantoma — doua tunsori —
tineretul lui rudy — invinsi si schite
— un om care fluiera si niste pantofi —
trei acte de prostie — si
un baiat ingrozit, cu picioare inghetate






CARTEA PLUTITOARE
(Partea )

O carte plutea in jos pe raul Amper.

Un baiat a sarit in apd, a prins-o §i a tinut-o in ména dreapt. Ranjea.

Se ridica in picioare, iar apa de decembrie, rece ca gheata, ii
ajungea pana la talie.

— Ce zici de un sarut, Saumensch? zise el.

Aerul din jur era fermecitor, minunat, ametitor de rece, ca sa
nu mai mentionam de durerea concreta din apa, care se amplifica
de la degete la coapse.

— Ce zici de un sarut?

— Ce zici de un sarut?

Bietul Rudy!

RO

D UN MIC ANUNT DESPRE RUDY STEINER
Nu merita sa moara in felul acela.

In viziunile voastre, vedeti marginile de hartie murdara inca
prinsd de degetele sale. Vedeti o chica blonda, care tremura.
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Concluzionati anticipat, asa cum as face §i eu, ca Rudy a murit
chiar in acea zi, de hipotermie. Nu a fost aga. Astfel de amintiri imi
spun din nou ca nu merita soarta peste care a dat la mai putin de
doi ani mai tarziu.

Din multe puncte de vedere, a lua un baiat ca Rudy inseamna
a fura — atdt de multa viata, atat de multe lucruri pentru care sa
traiasca — §i totusi, cumva, sunt sigura ca i-ar fi placut si vada
daramaturile infricogatoare si cerul cum se umfla in acea noapte in
care el s-a stins. Ar fi plans i s-ar fi intors, si ar fi zambit daca ar fi
putut sd-1 vada pe hotul de cérti stand in maini si in genunchi, langa
trupul lui lipsit de viata. Ar fi fost bucuros sa vada cum ea l-a sarutat
pe buzele prifuite, lovite de suflul exploziei unei bombe.

Da, stiu.

in toati intunecimea inimii mele care bate in noapte, stiu. Ar fi
fost incantat.

Vedeti?

Orice moarte are o inima.



JUCATORII

(Un zar cu sapte fete)

Desigur, sunt nepoliticoasa. Stric finalul, nu doar al intregii
carti, dar si al acestei parti anume. V-am prezentat doua eveni-
mente in avans, pentru ca nu ma intereseaza foarte tare sa con-
struiesc misterul. Misterul ma plictiseste. Ma oboseste. Stiu ce se va
intampla si stiti si dumneavoastra. Masinatiunile care ne indreapta
in acea directie sunt cele care ma scot din sarite, ma zapacesc, ma
intereseaza si ma uluiesc peste masura.

Sunt multe lucruri la care sa ne gandim.

Povestea este foarte consistenta.

Cu sigurantd, existd o carte numitd Omul care fluiera, despre
care trebuie neaparat sa vorbim, ca si despre cum exact a ajuns sa
pluteasca in jos pe raul Amper, in perioada de dinaintea Craciunului
din 1941. Ar trebui sa ne ocupam de asta inainte, nu credeti?

Réamane stabilit atunci.

Asa vom face.

A inceput cu jocurile de noroc. Ai aruncat un zar asumandu-ti
riscul de a ascunde un evreu si asa vei trai. Asa stau lucrurile.
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E] TUNSOAREA: JUMATATEA LUNI APRILIE 1941

Viata incepea cel putin si mimeze normalitatea cu mai multa
forta. Hans si Rosa Hubermann se certau in camera de zi, desi mult
mai incet decét de obicei. Liesel, ca de obicei, era spectatoare.

Cearta incepuse in seara precedenta, in pivnita, unde Hans si
Max stiteau printre bidoane de vopsea, cuvinte si cearsafuri stro-
pite. Max a intrebat dacad Rosa ar putea candva sa-l tunda.

— Imi intr3 in ochi, zisese el, la care Hans spusese:

— O sd vad ce pot face.

Acum, Rosa rascolea sertarele. Cuvintele ei il dideau la o parte
pe papa odata cu restul nimicurilor.

— Unde e afurisita aia de foarfeca?

— Nu-i in cel de dedesubt?

— M-am uitat deja in ala.

— Poate nu ai observat-o.

— Ti se pare ca sunt chioara? Ridica privirea §i bubui: Liesel!

— Sunt chiar aici.

Hans se 1asa in jos.

— Fir-ar si fie, femeie, asurzeste-ma, nu vrei?

— Taca-fi gura, Saukerl! Rosa rascolea in continure si i se adresa
fetei: Liesel, unde e foarfeca?

Dar nici Liesel nu avea idee.

— Saumensch, nu esti buna de nimic, nu-i aga?

— Nu o amesteca in asta.

Si mai multe cuvinte au fost expediate inainte si inapoi, de la
femeia cu parul de elastic la barbatul cu ochii de argint, pana cand
Roza a izbit sertarul.

— Probabil, oricum, o sa dau gres cu tunsoarea.

— Sa dai gres? In acel stadiu, papa arita de parci era gata si-si
smulga el parul din cap, dar glasul lui parea o soapta abia auzita:
Cine naiba o sa-1 vada’
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Facu un gest, pregitindu-se si vorbeasca din nou, dar fu dis-
tras de aparitia lui Max Vandeburg cu parul ca niste pene, care
stitea politicos, jenat, in usd. Adusese propria foarfeca i se apropie,
dandu-i-o nu lui Hans sau Rosei, ci fetei de doisprezece ani. Era
persoana cea mai calma. Gura sa ezitd un moment, apoi intreba:

— Ai vrea?

Liesel lud foarfeca si o deschise. Era ruginitd pe alocur si
lucioasa in altele.

— Poti sa faci cat de multe greseli vrei, ii spuse el.

Papa s-a agezat pe trepte.

Liesel a ridicat primele smocuri din pérul lui Max Vandenburg.

Pe cand tiia suvitele ca niste pene, se minuna de sunetul facut
de foarfeca. Nu de sunetul taierii, ci de scragnetul bratelor metalice
in imp ce secerau cate un smoc.

Cand treaba a fost terminatd, putin ciuntit pe alocuri, putin
stramb pe ici, pe colo, ea se duse sus cu parul in maini si il baga in
soba. Aprinse un chibrit §i urmari cum ghemotocul se strangea si
se topea, portocaliu si rosu.

Din nou, Max era in usd, de data aceasta aflindu-se pe treptele
subsolului.

— Multumesc, Liesel.

Vocea lui era inalta si aspra, avand in ea sunetul unui zambet
ascuns.

Imediat ce vorbi, disparu din nou, inapoi in pamant.

G ZIARUL: INCEPUTUL LUNII MAI

— E un evreu in subsolul meu.

— E un evreu. In subsolul meu.

Stand pe podeaua camerei pline de carti a primarului, Liesel
Meminger auzea aceste cuvinte. O sacosa cu rufe de spalat se
afla 1anga ea si silueta fantomatica a nevestei primarului statea
incovoiatd peste birou. In fata ei, Liesel citea Omul care fluiera,
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paginile doudzeci i doi §i douszecisi trei. Se uiti in sus. Isi inchipuia
ca se apropie usor, ca i da cu blandete la o parte parul ciufulit §i ii
sopteste femeii la ureche:

— E un evreu in subsolul meu.

fn timp ce cartea fremita in poala ei, secretul i stitea pe buze.
Se ficea comod. i incrucisa picioarele.

— Ar trebui sa plec acasa.

De data aceasta, chiar vorbi. Mainile ii tremurau. In ciuda unui
licdrit de soare undeva in zare, o adiere usoara intra prin fereastra
deschisa, impreuna cu ploaia care cddea ca rumegusul.

Cand Liesel puse cartea la loc, scaunul femeii se miscd pe podea
si ea se apropie de fatd. Mereu era asa la final. Inelele blande ale
ridurilor pricinuite de amdraciune pe chipul femeii s-au adancit o
clipa, in timp ce ea se apropie si lud cartea de pe raft.

I-o oferi fetei.

Liesel deveni sfioasa.

— Nu, zise, multumesc. Am destule carti acasa. Poate, altidata.
Acum, recitesc ceva cu papa. Stiti, pe cea pe care am furat-o din
foc, in acea seara.

Sotia primarului diadu din cap. Dacad putem spune ceva despre
Liesel Meminger este ca hotia ei nu era nejustificata. Fura cérti cAnd
simtea nevoia s aibd o bazi. In acel moment, avea destule. Parcursese
deja Oamenii ndmolului de patru ori si se bucura de recitirea Ridicdrii
din umeni. De asemenea, in fiecare seari inainte de culcare, deschidea
manualul meseriei de gropar, care nu o dezamigea niciodata.
Ingropat adanc in el, se afla Omul aplecat asupra mea. Pronunta cuvin-
tele si atingea pasarile. Intorcea incet paginile zgomotoase.

— La revedere, Frau Hermann.

Iesi din bibliotecd, merse pe holul cu parchet si iesi pe usa
monstruoasa. Asa cum facea de obicei, zabovi o vreme pe trepte,
privind Molchingul de dedesubt. in acea dupi-amiazi, orasul era
acoperit de o ceata galbena, care mangéia vérfurile acoperisurilor
ca pe niste animale de casa si umplea strazile ca pe o cada.
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Cand ajunse pe strada Miinchen, hotul de carti ocoli bérbati si
femei sub umbrele — o fata invelita de ploaie, care trecea fara rusine
de la un cos de gunoi la altul. Cu precizie de ceasornic.

— Acolo!

Sarbatorind, rase la norii de bronz inainte sa se intinda i sd ia
ziarul mototolit. Cu toate ca prima si ultima pagina erau brazdate
de siroaie negre de cerneald, l-a impaturit frumos si l-a pus sub
brat. La fel facuse in fiecare joi in ultimele luni.

Joi era acum singura zi de livrare pentru Liesel Meminger si,
de obicei, putea aduce un fel de dividend. Sentimentul victoriei
nu era niciodata domolit cand gasea un Molching Express sau vreun
altfel de publicatie. Era o zi buna cand gisea un ziar. Dacd era un
ziar in care rebusul nu era ficut, era o zi extraordinara. Putea si
ajunga acasd, sa inchida usa in urma ei si sa i-l duca jos, lui Max
Vandenburg.

— Rebusul? intreba el.

— Nerezolvat.

— Excelent.

Evreul zambea, accepta ziarul i incepea sa citeasca la lumina
slaba a pivnitei. Adesea, Liesel il privea in vreme ce se concentra sa
citeasca ziarul, si completeze rebusul i apoi sa-l citeasca din nou,
de la inceput la sfarsit.

Odata cu incalzirea vremii, Max a ramas jos tot timpul. Ziua,
usa pivnitei era lasata deschisa pentru a permite putinei lumini
naturale sd ajunga la el din coridor. Holul in sine nu era imbaiat
in soare, dar, in anumite situatii, te multumesti cu ce ti se da.
Lumina palida era mai buna decét nimic §i nu puteau cheltui mult.
Kerosenul nu se apropiase inca de un nivel periculos de scazut, dar
cel mai bine era sa pastreze consumul la minimum.

De obicei, Liesel stitea pe niste cearsafuri. Citea in vreme
ce Max completa cite un rebus. Stateau la cativa metri unul de
celalalt, vorbind foarte rar §i nu se auzea decat sunetul paginilor
rasfoite. Deseori, ii lasa cartile ei lui Max s le citeasca atunci cand
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ea era la ycoald. Daci Hans Hubermann si Erik Vandenburg au
fost pana la urma uniti de muzica, Max §i Liesel erau legati de
tacerea cuvintelor tiparite.

— Buni, Max.

— Buna, Liesel.

Apoi, se asezau si citeau.

Cateodatd, ea il urmdrea. A hotarat ca putea fi descris cel mai
bine ca un tablou de concentrare palida. Piele de culoarea be;.
O mlastina in fiecare ochi. Si respira ca un fugar. Disperat, dar fira
sa facd vreun zgomot. Pieptul lui era singurul care il didea de gol
cd era ceva viu.

Din ce in ce mai des, Liesel isi inchidea ochii i il ruga pe Max sa
fi puna intrebari despre acele cuvinte pe care le tot gresea si injura
daca tot nu ii ieseau. Pe urma, se ridica in picioare §i picta cuvintele
respective pe perete, chiar si de douisprezece ori. Impreuni, Max
Vandenburg si Liesel Meminger inhalau vaporii de vopsea si de ciment.

— Pa, Max.

— Pa, Liesel.

In pat, ea stitea treazi i si- imagina jos, in pivniti. in viziunile
sale de dinainte sa se culce, el mereu dormea imbracat complet,
inclusiv cu pantofi, in caz ca trebuia sa o stearga din nou. Dormea
cu un ochi deschis.

D METEOROLOGUL: MIEZUL ZILEI

Liesel deschise usa si gura in acelasi timp.

Pe strada Himmel, batuserd cu 6-1 echipa lui Rudy si,
victorioasd, dadu buzna in bucatarie, spunandu-i mamei si lui papa
totul despre golul pe care il marcase ea. Apoi, se grabi si coboare
in pivnita, pentru a-i descrie lui Max meciul lovitura cu lovitura.
Acesta si-a pus ziarul jos, a ascultat atent si a ras impreuna cu fata.

Dupa ce povestea cu golul a luat sfarsit, a fost liniste cateva
minute bune, pana cand Max fsi ridica incet privirea.
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— Al vrea sa faci ceva pentru mine, Liesel?

Inci entuziasmati de victoria de pe strada Himmel, fata siri de pe
cearsafuri. Nu o spuse, dar migcarea ei arata evident intentia de a-i
oferi exact ceea ce-si dorea.

— Mi-ai zis totul despre gol, spuse el, dar nu stiu ce fel de zi este
acolo sus. Nu stiu daca ai dat gol si era soare sau daca norii au
acoperit totul. Isi trecu mana prin parul tiiat scurt §i ochii lui aposi
implorara sd i se spuna cel mai simplu dintre lucruri. Ai putea sa te
duci sus si sa-mi zici cum este vremea?

Fireste, Liesel se grabi pe scari. Se opri la cativa metri de usa
patata de saliva si se roti in loc, observand cerul.

Cand se intoarse in subsol, ii spuse:

— Cerul este albastru azi, Max, si e un nor mare si lung si este
intins ca o funie. La capatul lui, soarele e ca o gaura galbena...

in acel moment, Max stiu ci numai un copil ar fi putut si-i dea
un astfel de buletin meteo. Pe perete, el a pictat o funie lunga, strans
innodatd, cu un soare care picura la margine ca §i cum ai fi putut
plonja direct in el. Pe norul ca o franghie, a desenat doua siluete — o
fata slabuta si un evreu ofilit — §i ei mergeau mana in mana, spre cerul
care picura. Sub acea imagine, a scris urmatoarea propozitie.

&R

o CUVINTELE SCRISE PE PERETE DE
MAx VANDENBURG

Era o zi de luni, iar ei mergeau
pe o sirma, spre soare.

@ BOXERUL: SFARSITUL LUNII MAI

Pentru Max Vandenburg, cimentul era rece si avea vreme
berechet de petrecut impreuna cu el.

Minutele erau crude.



266 MARKUS ZUSAK

Orele pedepseau.

Maina timpului stitea deasupra lui in toate momentele de trezie
si nu ezita sa-1 stranga cu putere. Sa-i zimbeasca si sd-1 lase in viata.
Ce rautate grozava trebuie si fie in a-i permite cuiva si traiasca!

Micar o data pe zi, Hans Hubermann cobora scarile pivnitei si
facea putina conversatie. Rosa aducea ocazional o coaja de paine
disponibila. Ins3, cAnd Liesel venea Jjos, Max se simtea cel mai inte-
resat de viatd din nou. Initial, a incercat sa reziste, dar a fost mai
greu cu fiecare zi in care fata aparea, de fiecare dati cu un nou
buletin meteo, ori de cer senin, nori de carton sau un soare ce se
destramase ca un zeu care se asaza dupa ce a mancat prea mult
la cina.

Cand era singur, cel mai limpede sentiment era de disparitie.
Toate hainele lui erau gri — indiferent daca fusesera asa de la
inceput sau nu —, de la pantaloni la puloverul de 1ana, la haina care
curgea de pe el ca apa. Verifica adesea daca nu cumva pielea i se
transforma in solzi, deoarece asa parea.

Avea nevoie de o serie de noi proiecte. Primul era si faca
exercitii. A inceput cu flotdri, stind cu abdomenul pe podeaua rece
a pivnitei, apoi ridicindu-se. Simtea de parca bratele i se rupeau
din coate i isi inchipui ca inima i se prelingea din corp §i cddea
patetica pe jos. Ca adolescent in Stuttgart, putea face cincizeci de
flotdri o datd. Acum, la varsta de doudzeci si patru de ani, poate
cu sapte kilograme mai usor decét greuatatea normala, abia putea
sd ajunga la zece. Dupd o saptamana, izbutea cate trei seturi fiec-
are a saisprezece flotdri §i douazeci si doua de genuflexiuni. Cand
termina, stitea lipit de peretele pivnitei cu prietenele sale, bidoa-
nele de vopsea, simtindu-si pulsul in dinti. Muschii ii pareau ca
o prédjitura.

Se intreba cateodatd dacd merita macar putin sa se forteze astfel.
Alteori, totusi, cand pulsul i se stabiliza si corpul ii devenea functional,
stingea lampa si stitea in picioare in intunericul subsolului.
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Avea doudzeci si patru de ani, dar inca putea sa viseze cu ochii
deschigi.

— In coltul albastru, comenta el incet, il avemn pe campionul mon-
dial, opera de arta ariana — Fiihrerul. Respira i se rasuci. Si, in coltul
rosu, il avem pe salangerul cu fatd de soarece — Max Vandenburg.

Totul se materializa in jurul lui.

Lumina alba cobori intr-un ring de box si o multime se afla
in jur si murmura — sunetul magic al multor oameni vorbind toti
odata. Cum puteau persoanele de acolo si aiba atit de multe de
spus in acelasi timp? Ringul in sine era perfect. Prelata perfecta,
corzi minunate. Chiar si firele razlete ale fiecarei corzi intarite erau
fara cusur, stralucind in lumina, lumina alba. Sala mirosea a tigari
si a bere.

Adolf Hitler stdtea in colt, cu anturajul lui. Picioarele ii ieseau
dintr-un halat rosu cu alb, cu o svastica neagra imprimata pe spate.
Mustata fi era lipita de fatd. Antrenorul lui, Goebbels, i soptea
ceva. Sidrea de pe un picior pe altul si zambea. Surase larg cand
maestrul de ceremonii a insiruit multele sale reusite, toate aplau-
date zgomotos de multimea care il adora.

— De neinvins! proclama maestrul de ceremonii. Victorios
impotriva evreilor si a numeroase amenintari ale idealului german!
Herr Fiihrer, concluziona el, te salutam!

Multimea: haos.

Apoi, dupai ce toti se linistira, urma salangerul.

Maestrul de ceremonii se apropie leganandu-se de Max, care
stitea singur in coltul sau. Fara halat. Fara anturaj. Doar un tanar
evreu singuratic, cu respiratia infecta, cu pieptul gol si mainile, si
picioarele obosite. Fireste, sortul sau era gri. Si el se misca de pe un
picior pe altul, dar cat mai incet, ca sa-si conserve energia. Transpirase
mult in sala de sport ca sa atinga greutatea regulamentara.

— Salangerul! canta maestrul de ceremonii. Cu, si ficu o pauza
pentru efect, singe evreu.

Multimea ficu ,,aaah®, ca niste sacali.
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— Pentru greutatea...

Restul discursului nu se auzi. A fost acoperit de injuriile specta-
torilor, iar Max privi cum oponentul sdu ii lepada halatul si veni in
mijlocul ringului, ca sa auda regulile i si dea mana.

— Guten Tag, Herr Hitler, saluta din cap Max, dar Fiihrerul doar fi
aratd dintii galbeni, pe care ii ascunse apoi indaratul buzelor.

— Domnilor, incepu un arbitru neinfricat, in pantaloni negri
sl 0 cimaga albastra. La git, avea fixat un papion. Mai intai de
toate, vrem o lupta curata §i dreapta. I se adresda numai Fiihrerului:
Asta doar dacéd nu, desigur, Herr Hitler, dumneavoastra incepeti
sa pierdeti. Daca se intampla asta, voi fi dispus sd inchid un ochi
la tacticile lipsite de scrupule pe care l-ati putea folosi ca sa punefi la
pamant aceastd putoare §i murdarie evreiasca. Dadu din cap cu
mare curtoazie. Este clar?

Fiihrerul rosti atunci primele lui cuvinte:

— Cristal.

Arbitrul i-a dat un avertisment lui Max:

— Cat despre tine, camaradul meu evreu, in locul tau, as fi cu
mare bagare de seama. Cu foarte mare bagare de seama.

Apoi, au fost trimisi in colturile lor.

A urmat un scurt moment de liniste.

Gongul.

Primul a fost Fiihrerul, cu picioarele lui ciudate si ciolanoase
alergand catre Max si lovindu-l ferm in fata. Multimea vibra, cu
gongul incad rasunandu-le oamenilor in urechi, iar zambetele lor
satisficute sareau peste corzi, in ring. Respiratia fumeganda a lui
Hitler ii iesea sub forma de aburi din gura, iar mainile lui zdrobeau
fata lui Max, pumnii sai izbindu-l de nenumarate ori in gura, nas,
barbie — si Max tot nu se aventurase sa-si abandoneze coltul. Ca
sa absoarba pedeapsa, isi ridica mainile, dar Fihrerul tinti apoi
catre coaste, rinichi, plaméni. Oh, ochii, ochii Fiihrerului. Erau
atat de delicios de cdprui — ca ochii unui evreu — si exprimau atata
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hotarare, incit Max ramase pironit pentru un moment, cand i-a
zarit dincolo de negura grea a manusilor care il loveau.

A fost o singura runda si a durat ore, i, in cea mai mare parte,
nimic nu s-a schimbat.

Fiihrerul izbea in continuare in sacul de box evreu.

Peste tot era singe de evreu.

Ca niste nori de ploaie rosie pe cerul prelatei albe aflata sub
picioarele lor.

La un moment dat, genunchii lui Max au inceput sa se indoaie,
maxilarele au inceput sa geama incet, iar Fiihrerul cu expresie
incantatd inci il zdrobea bucati cu bucati, il zdrobea bucata cu
bucati, pana cand, frant si daramat, evreul se prabugsi la pamant.

La inceput, un raget.

Apoi, liniste.

Arbitrul numara. Avea un dinte de aur §i un smoc de par in nas.

Incet, Max Vandenburg, evreul, se ridici in picioare si isi
indrepta trupul. Vocea lui se impleticea. O invitatie.

— Haide, Fiihrere, zise el si, de aceasta datd, cand Adolf Hitler
se napusti asupra adversarului evreu, Max pasi intr-o parte si il tri-
mise in colt. il lovi cu pumnul de citeva ori, tintind de fiecare dati
un singur lucru.

Mustata lui.

Cu fiecare pumn, o rata. Barbia Fiihrerului a fost cea care a
incasat lovitura. Dintr-odata, ajunse in corzi si se apleca in fata,
aterizand in genunchi. Nu a mai avut loc nici 0 numaratoare.
Arbitrul tresiri in coltul lui. Cei din public, dezamagiti, s-au ocupat
de berile lor. in genunchi, Fiihrerul verifici daci nu-i curge singe
si isi indrepta parul, de la dreapta la stinga. Cand se ridica in picio-
are, spre marea incantare a celor mai bine de o mie de oameni, se
apropie de corzi si facu ceva destul de ciudat. Se intoarse cu spatele
la evreu si isi scoase manusile.

Multimea impietrise.
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— A renuntat, sopti cineva, dar, dupa céteva clipe, Adolf Hitler
se ridicd pe corzi si se adresa multimii.

— Camarazii mei nemti, striga el, in aceastd seard, puteti vedea
ceva aici, nu-i asa? Cu pieptul gol si privirea victorioasd, arita citre
Max. Puteti vedea ca avem de-a face cu ceva mult mai sinistru si
mai puternic decit ne-am imaginat vreodata. Puteti vedea asta?

Au réspuns.

- Da, Fiihrere.

— Puteti vedea ca inamicul acesta si-a gasit mijloacele... mijloa-
cele sale marsave... de a strapunge armura noastra si, in mod clar,
nu pot ramane singur aici sa ma lupt cu el. Cuvintele erau efec-
tiv vizibile. fi cideau din guri ca niste bijuterii. Uitati-va la el!
Uitati-va bine.

S-au uitat. La insdngeratul Max Vandenburg.

— Chiar in timp ce vorbim, face planuri cum sa intre in cartierul
vostru. Se muta in casa vecina. Va infecteaza cu familia lui si este
pe cale sa preia controlul. El - Hitler {i arunca o privire dezgustata — va
va stapani in curand, pana cand el va fi cel care st nu la tejgheaua
aprozarului vostru, ci in spate, fumandu-si pipa. Inainte si vi dati
seama, veti lucra pentru el pe un salariu minim, in vreme ce el
abia va putea merge din cauza greutatii buzunarelor. Veti sta pur
si simplu acolo si-1 veti ldsa sa faca asta? Veti sta deoparte, cum au
facut liderii vostri din trecut, cand au dat pamantul vostru oricui
altcuiva, cand v-au vandut tara cu pretul catorva semnaturi? Veti
sta acolo, neputinciosi? Ori — si urca o treapta — veniti aldturi de
mine, in ring?

Max se cutremura. Oroarea ii bolborosea in stomac.

Adolf i dadu lovitura de gratie.

— Veti urca aici, ca sa-1 putem invinge impreuna pe acest dusman?

in pivnita din strada Himmel numirul 33, Max Vandenburg
simtea pumnii unei intregi natiuni. Unul cate unul, au urcat in ring
si l-au batut. L-au facut sa sangereze. L-au lasat sa sufere. Milioane —
pana dupa o ultima lovitura, cand se aduna si se ridica...
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O privi pe urmaitoarea persoana care trecu printre corzi. Era
o fatd si, in timp ce el traversa usor ringul, observd o lacrima
curgandu-i pe obrazul stang. In méana dreapti, avea un ziar.

— Rebusul, zise ea cu blandete, este nerezolvat, si i-l intinse.

Intuneric.

Nimic altceva decat intuneric.

Doar un subsol. Doar un evreu.

D VISUL CEL NOU: CATEVA NOPTI MAI TARZIU

Era dupa-amiaza. Liesel cobori treptele subsolului. Max facuse
jumatate din flotari.

{1 privi o vreme firi ca el si stie si, cand se apropie si se asezi
langa el, tanarul se ridica si se sprijini cu spatele de perete.

— Ti-am spus, a intrebat-o, ca de la o vreme visez ceva nou?

Liesel se rasuci putin, ca sa-i vada fata.

— Dar visez asta cand sunt treaz. Facu un gest spre lampa cu
kerosen lipsita de stralucire. Cateodata, sting lumina. Apoi, stau
aici §i astept.

- Ce?

Max o corecta.

— Nu ce. Ci pe cine.

Pret de cateva momente, Liesel nu zise nimic. Era una dintre
acele conversatii in care este nevoie de ceva timp intre replici.

— Pe cine astepti?

Max nu se migca.

— Pe Fiihrer. Era foarte serios cand spunea asta. De asta ma
antrenez.

— Flotarile?

— Exact. Se indrepti spre scara de ciment. In fiecare noapte,
astept in intuneric i Fiihrerul coboara scarile alea. Vine jos si ne
batem ore intregi.

Liesel era in picioare acum.
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— Cine castiga?

La inceput, a vrut sa raspunda ca nimeni, dar observa cu coada
ochiului bidoanele de vopsea, cearsafurile si teancul de ziare care
tot crestea. Privi cuvintele, norul lung i siluetele de pe perete.

— Eu, zise el.

Era ca §i cum ii deschisese palma, ii daduse cuvintele si o
inchisese la loc.

Sub pamant, in Miinchen, Germania, doi oameni stateau si
vorbeau in pivnita. Suna ca inceputul unei glume:

»Un evreu si un neamt stateau intr-o pivnita, da?“

Totusi, nu era deloc o gluma.

23 ZUGRAVII: iNCEPUTUL LUNI IUNIE

Un alt proiect al lui Max era ce ramasese din Men Kampf
Fiecare pagina a fost ruptd usor din carte si asezata pe jos, pentru
ca pe ea sa fie intins un strat de vopsea. Pe urmad, a fost atarnata ca
sd se usuce §i pusd la loc intre coperte. Cand Liesel cobori dupa o
zi de coald, 1i gasi pe Max, pe Rosa si pe papa vopsind fiecare cate
o pagina. Multe dintre ele deja atarnau pe o funie prinse in carlige,
asa cum trebuie sa fi stat pentru Omul aplecat asupra mea.

Toti trei si-au ridicat privirile si au rostit:

— Buni, Liesel.

— Uite o pensula, Liesel.

— Era i timpul, Saumensch. Unde ai zabovit atata?

Incepand si vopseasci, Liesel se gandi la Max Vandenburg
luptandu-se cu Fiihrerul, exact cum explicase.

S VIZIUNI DIN PIVNITA, IUNIE 1941 R
Pumni lovesc, multimea coboari
din pereti. Max si Fiihrerul se lupti
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pe viaté si pe moarte, fiecare aruncat inapoi din corzi.
Sange este in mustata Fiihrerului,
ca §i pe tampli, pe partea dreapti
a capului sau.
- Haide, Fiihrere, zise evreul. fi face semn si se apropie.
Haide, Fiihrere!

Cand viziunea se disipa si ea termina o prima pagina, papa ii
facu cu ochiul. Mama o certa cd risipea vopseaua. Max examina
fiecare pagina in parte, probabil gandindu-se la ceea ce planuia sa
realizeze pe ele. Multe luni mai tarziu, va vopsi §i coperta cartii si
1i va da un nou titlu, al uneia dintre povestile pe care le va scrie si le
va ilustra.

in acea dupi-amiazi, in subsolul ascuns de sub strada Himmel
numarul 33, Hubermannii, Liesel Meminger si Max Vandenburg
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